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Poezija / proza



Edmundas Janušaitis
Vėliau / sekmadienio žodis

Anuomet
kai Dievas Ganytojas
dar neganė savo kaimenės

kai Žaliakalnis
skendėjo veidmainystėje
o žmonės
nepažinojo greitosios pagalbos mašinų
buvo daug paprasčiau

mes
alsuodavom meile

ir
savas nuodėmes
skaičiuodavom
svetimais pirštais

sako
buvom
kažkuo panašūs
į amžinai
kariaujančių tikėjimą

kuris
atėjus apsisprendimo metui
primindavo mums

jog
laikas valgyti
Dievo avis
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Tarpduris / paveikslas be rėmų

Pilki vilkai
tvarios santuokos slėnyje

visažinė avelė
drožianti karklo žievę
per žingsnį
nuo dangiškos soties

regis
viskas OK

Vilio Nelsono kasa
liečianti vėją
prie Ramiojo vandenyno

miestelis
šeštadienio popietę
virstąs mėtine tablete

regis

jei ne
tuk tuk

ponas
Erikas Klaptonas
dainuojantis „Cocaine“

Kažkas ne taip / nors įprasta

Mėšlungis
prižadina rytmetį

suirzęs
sapnas krūpteli
apsisuka
ant dešiniojo kulno
krenkšteli
it pabaidyta varna
ir
nuplasnoja

neapleidžia
nemalonus pojūtis
jog

ši
diena šykštesnė
nei
vakar vakaras
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Ypatingas / pirštu baksteltas

Maloningoji žemė

lengva juoktis
ištempti ausis
ir manyti
jog nieko daugiau negirdi

tik
lengvutį atodūsį
priekin lekiančio garso

kai
tu niekur neini

tarsi
įkastas stovi
tuos
kasdienybės laukuos

tarp daiktų

it žaislų
praradimų lentynoje
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Talpus / it milžiniška taupyklė

Gyvenimas mažas

anksti
prieš pabusdamas
sapnuoju
prekybos centrą
už itin žemą kainą
prekiaujantį
norų cukrumi

trumpai drūtai
sakant

už
likusius
sąžinės likučius Nenustebsiu / mes alsuojam be meilės

Aštrus
kaip kaltas
nelaimės smakras

būties esmė
besiblaškanti
vienatvės užkaboriuose

visa kita
sapnai be saulės
drugiai be sparnų

kas metai
vis labiau panašūs
į neplautas lėkštes
norų virtuvėje
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Paprastai / neišvengiamai

Negaliu
čia pasilikti

turiu grįžti

tačiau žinok

aš
neišeisiu
tau nepasakęs
viso gero

pažadu

tie žodžiai
mano lūpose tau
skambės
lyg tylūs
liūdni varpeliai
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Varškės diena

Žinau, kad supistai blogai, žinau, kad bybis, bet ką aš galiu
padaryti. Ką galiu padaryti. Gerai, negalvok apie tai.

Taip, laba diena, gerai, būtinai pažymėsiu jūsų nuolaidų
kortelę, ačiū, ponia.

Supista liesa varškė, pienas, jogurtas, ko, blet, to sūrelio
nenuskenuoja?

Viskas gerai, įdėsiu į maišelį.
Blet, po vieną skaičiuką, sena boba, negalėjai be to vaflio

apsieiti? Duona, pigiausia, du supisti agurkai, supistos sasiskos.
Būk pasveikinta ubagų valgykloj.

Iš viso aštuoniolika septyniasdešimt keturi. Taip. Jūsų grąža
euras dvidešimt šeši. Geros dienos.

Taigi, ką galiu padaryti? Vėl supista varškė, nekenčiu varškės,
laba diena, nuolaidų kortelė bus? Keturi pakeliai varškės, žmonės
išėjo iš proto, dar ir sūreliai, duona, duona yra šventa, bet varškė
supista, kas dar? Bananai, kodas keturi trys, nulis devyni, įdomu,
kaip tu juos valgysi, tik atsikąsi, ar prieš tai dar palaikysi burnoje
apžiojusi, ką aš kalbu, koks mano supistas reikalas, kaip ši senė
valgys tuos bananus, nors ji visai ne senė, gal tik netoli
keturiasdešimties, o prisidažiusi, siaube. Ko taip žiūri į mane?

Viso trisdešimt aštuoni keturiolika. Kokio papildymo?
Kokio, blet, dar tau papildymo? Susimokėk ir eik, niekam tu

neįdomi, pyzdink. Matau eilės gale neblogą mėsytę. Keturi lochai
prieš ją. Kad tik nepabėgtų. Na, greičiau, klokit tą supistą varškę
visi. Taip, visi turi varškės. Bus karas, ne kitaip. Turi būti karas.
Kas gali ištverti tokį visuotinį pamišimą dėl varškės? Ateis koks
Hitleris ir visus išžudys. Nors Hitleris, ko gero, pats valgė varškę.
Buvo vegetaras. O gal vegetarai visgi nevalgo varškės? Koks
skirtumas. Dar vienas asilas su varške, o tada jau mano lėlytė. Iš
arti labai puiki. Nutaisyk abejingą fizionomiją, tegul nemano, kad
ji šitos šūdprekybvietės centras. O blet, kas galėjo pagalvoti –
kažkoks supistas pirdžius atbėgo prie jos su koldūnų pakeliu.
Koldūnai su varške. Būkite laimingi, varškės kopinėtojai. Galėsi
pasidėti tuos supistus koldūnus jai tarp papų ir gaudyti juos
liežuviu. Geros medžioklės. O triukas su abejinga fizionomija

Virgilijus Veršulis
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pavyko, ji nusivylusi atatupsta nueina nuo kasos. Ateik kitą kartą
be to knisliaus, ir aš pavaišinsiu tave ne koldūnais su varške,
patikėk.

Taigi, ko tas apsauginis taip spokso? Be reikalo paėmiau tą
piniginę, be reikalo. Tai galėjo būti triukas. Triukas sugaudyti
nesąžiningus darbuotojus. Arba darbuotoją, tai yra mane. Aš čia
naujas. Gal tai patikrinimas. Ir gal jis buvo skirtas kaip tik man.
Girdėjau apie tokius bajerius, kaip galėjau pamiršti, – tyčia tau
pameta kokį brangų šūdą ir stebi, ką darysi. O aš ir paėmiau.
Kokio velnio susigundžiau? Reikėjo palikti, šaltai praeiti, lyg
niekur nieko. Praeiti. Bet kaip tu praeisi, jei prieš pat nosį guli.
Kaip praeisi? Ar gali praeiti? Tada, jei sekė, sakys, ko jis praėjo?
Suprato, kad tai spąstai? Vadinasi, pasirengęs išbandymams,
vadinasi nėra švarus, pasiruošęs. Įtartinas. O kad paėmiau, tai ką,
geresnis jų akyse? Bent jau natūralesnis. Juk kas nepaims
numestos piniginės? Natūralu ją pakelti. Aš bent jau pasielgiau
natūraliai. Ką gali žinoti.

Taip, du varškės pakeliai ir sausainiai „Du gaideliai“. Keturi
eurai trisdešimt. Geros dienos.

Ką gali žinoti. Ką gali žinoti, ar tikrai viskas taip, kaip dabar
galvoju. Gal viskas labai paprasta – kažkas pametė piniginę. Juk
taip gali būti. Be to, ar ten yra kamerų? Kamerų yra visur. Tik ar
jos tuo metu užfiksavo mane? Aš veikiau žaibiškai. Žaibiškai
tūptelėjau, ir piniginė atsidūrė mano rankose. Moteriška piniginė.
Kažkodėl taip pagalvojau. Dar neturėjau laiko jos apžiūrėti. Ji
spaudžia man užpakalį. Ko jis spokso? Ar vis dar spokso? Ne,
dabar lyg ir nebežiūri, bet apskritai labai įkyrus tipas. Gal
pristatytas mane stebėti? Aš juk naujas. Vakar norėjo pamatyti
mano tatuiruotę, kurios dalis kyšo ant kaklo iš po marškinių.
Priėjo netikėtai iš už nugaros, nuopisa, net nejutau, toks buvo
tylus ir klastingas, ir patraukė žemyn apykaklę. Ko neuždusau,
sakau kokio velnio, kas yra? Nors norėjau sakyti kokio bybio, ko
tau reikia, pydare, bet neišdrįsau, aplink žmonės. Jis nusijuokė ir
paplekšnojo per kaklą, tatuiruotę: nepyk, norėjau perskaityti.
Norėjo perskaityti, vaflis.

Šimtą? Galiu po dešimt, jei tinka.
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Ta, iš gretimos kasos, amžinai neturi pinigų, vis prašo ir
prašo pakeisti. Kas aš jai, bankas? Čia visi mane tikrina, visi
tyrinėja, kas aš per paukštis. Šiaip čia įdomu, tik reikia priprasti. Ir
reikia, kad kiti prie manęs priprastų, netyrinėtų, paliktų ramybėje.
Kuo greičiau viską ištyrinės, tuo greičiau paliks ramybėje. Ta
piniginė, šimtinių keitimas, tatuiruotė, kas dar? Kas dar įeina į jų
tikrinimo programą? Vilė tai tikrai ne. Ji negalėjo pistis su manim
tik dėl tikrinimo. Be to, kai siūliau jai tai padaryti parduotuvėje,
kategoriškai atsisakė. O juk būtų ekstremalu, mes tualete, jau
įsivaizduoju, pasidedu ją ant kriauklės, ji pusiaugula priešais
mane, galvą atrėmusi į veidrodį, aš matau save veidrodyje, toks
pusiau abejingas, apatiškas, jai nepatogu, skauda, sėdmenys
braukosi į kriauklės kraštą, ji kenčia, aš abejingas jos kančiai, tai
mane veža, stumiu jai krovinį, jos galva daužosi į veidrodį, aš
abejingas, bet gražus. Pabaiga.

Vilė. Ji už keturių kasų nuo manęs. Neturiu laiko pažvelgti į
ją. Vėl varškė. Duona. Duona šventa. Taip, duoną gerbiu.
Degtinė. Degtinė, varškė ir duona, na ir derinys. Kompleksas.
Kompleksiniai pietūs. Jūs užsisakėte kompleksinius pietus? Ne,
balsu to nepasakau. Tas tipas, ką jis galėjo perskaityti iš mano
tatuiruotės? Jis nusijuokė, bet abejoju, ar perskaitė visą, kitaip
būtų supykęs. Visas užrašas skamba taip: „Pisau tave“. Norėjau
išsitatuiruoti „Fuck you“, bet pasirinkau lietuvišką versiją.
Užrašas eina nuo kaklo įstrižai žemyn, todėl visą gali pamatyti tik
nuvilkęs marškinius. Aš pats jį matau tik atsistojęs prieš veidrodį,
kitą veidrodėlį laikydamas rankoje. „Pisau tave“. Kaip jis turėtų
įsižeisti, tai perskaitęs. Ko gero, neperskaitė. Virš marškinių tik
viena P raidė. Ir tai ne visa. Pusė raidės. Bet aišku, kad tai P. Ką
gali pagalvoti kiti žmonės? Kokie jų spėjimai? Aš nežinau. Man
tai nerūpi. Būtų gerai kaip nors atsikratyti piniginės. Kuriam galui
aš ją paėmiau? Kvailys. Vėl varškė. Na, pradėkit gi kas nors
šaudyti!

Jūs tikrai imsite varškę? Pats netikiu, kad paklausiau. Koks
asilas. Man atsako: taip, ar kas ne taip?

Atsakau, viskas gerai, tik man pasirodė, kad ji kiek
išsileidusi, bet suvyniosiu papildomai į maišelį. Reikia liautis, koks
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tau skirtumas, ką žmonės perka. Mane vėl stebi. Dabar jie dviese.
Antras toks geraširdis storulis, visada nusišypso, kai mane
pamato. Aš irgi atsakau jam tuo pačiu. Tik ne dabar. Dabar turiu
fasuoti supistą varškę ir galvoti, kaip atsikratyti piniginės. Gal ją
įmesti į maišelį kartu su varške? Bet ta boba tikrai pastebės. Galiu
padėti ant takelio ir pasakyti, kad neva jūs ne vietoj pasidėjot
piniginę, bet tada ji paneigs, ne, tai ne mano, kils sambrūzdis, tie
du atlėks čia ir aš būsiu demaskuotas.

Kaip kvaila. Kodėl aš toks bybis? Viskas buvo gerai, net
ruošiausi užlaužti Vilę, kad ji būtinai per pietus su manim
pasipistų, o dabar galvoj tik ta piniginė. Piniginė ir varškė.
Daugiau nieko nėra šitame supistame varškėtame pasaulyje.
Tiedu kažką šnibždasi. Aišku, kad mane užpelengavo. Nėra ko
delsti, metas mesti jiems į snukį tą varškę ir bėgti.

Ką sakot? Tris eurus? Taip, atleiskit. Užsigalvojau,
atsiprašau. Alio! Ne, po dešimt dar turiu. Galit atnešti
dvidešimtinių. Ir centų. Ačiū.

Nuolaidų kortelė bus? Galite įsigyti, jei norite. Keturi
devyniasdešimt devyni. Gerai, tada kitą kartą. Kitą kartą. Jau
pamiršau, kas bus kitą kartą. Ji sakė, kitą kartą. Ak taip, Vilė.
Pamenu. Vilė kalbėjo apie kitą kartą. Kitą kartą. Mes buvome
mano draugo bute. Jo tėvai supistoj Palangoj, tai jis davė savo
buto raktą. Pats laukė kažkur parke. Vargšelis. Galėjau, aišku, ir jį
pasikviesti, bet tada gal ir pats nieko nebūčiau gavęs. Abiem gal
nebūtų davusi. Kitą kartą, ji sakė, paims. Kodėl man iš vis to
reikia? Kad kažką įrodyčiau? Nesuprantu. Vyrai kvaili padarai.
Kitą kartą. Bet geriausia būtų tualete ant kriauklės. Gal net
šiandien, per pertrauką. Tas storulis eina link manęs. Dieve, kodėl
neišmečiau tos piniginės?

Gerai, sakau jam, nes jis siūlo man parūkyti. Už dešimties
minučių.

Už dešimties minučių man parūkymo pertraukėlė. Kokio
bybio jam iš manęs reikia?

Jūsų alus, sakau išperstdančiui. Kodėl turiu į jį kreiptis „jūs“?
Jis jau ne žmogus, jis kopija. Kadaise gal buvo žmogus, dabar liko
tik kopija. Nei dantų, nei smegenų. Ir smarvė. Turiu nusivalyti

takelį. Ir dar papurkšti dezodoru. Fui, kaip šlykštu. Jau geriau
varškė. Ko reikia iš manęs tam storuliui? Jei mane demaskavo dėl
piniginės, tai ko kviečiasi parūkyti? Nori šantažuoti? Uždirbti iš
manęs ar perverbuoti į savo pusę? O kokioj aš dar pusėj, ir kokia
yra jo pusė? Nė velnio nesuprantu. Turiu eiti.

Po cigaretės, – mano užpakalį svilina svetima piniginė,
niekaip negaliu ja atsikratyti, – jis man pasako, ką girdėjo iš ano
apsauginio. Anas gyrėsi, kad patvarkė tualete Vilę, kuri atseit
mano panelė, jis taip parodė, kas čia yra visų kasininkių
šeimininkas, ir kad aš neįsivaizduočiau esąs velniai žino koks
dikapris su idiotiškom tatuiruotėm ant kaklo, ir kad piso jis ją ant
kriauklės, įrėmęs jos galvą į veidrodį, ir jai baisiai skaudėjo, tada
aš sušukau: nereikia, aš žinau. Aš žinau, kaip tai vyksta. Ką tu
žinai, paklausė jis, tave irgi taip piso? Taip, atsakiau ir išsitraukiau
iš užpakalinės kišenės piniginę. Dabar pamačiau, kad tai Vilės
piniginė, kaip anksčiau to nepastebėjau. Radau, kai ėjau iš tualeto.
Grąžink ją Vilei.

Gerai, atsakė jis, turbūt tada jai ir iškrito. Aš nežinojau, kad
tu žydras, toliau jau nieko negirdėjau, skubėjau skenuoti savo
varškės.
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Jolita Večkienė
Mišių akimirkos

Sekmadienis.
Varpai.
Nulinguojančios judų nugaros.
Vargo pelės
Krebžda mediniuose klauptuose,
Krenkši, kosčioja,
Šaudo akutėmis.

Pūstapilviai žmogiavoriai
Mikliai galvelėse raizgo
Mano, tavo, savo gyvenimų nuotrupas,
Balsiai atsiliepdami
„Šlovinu tave, Viešpatie“
Ir vėl panirdami į seilės latakais tįstantį
Nužiūrėjimo alpulį.

Ir kai atvedamas avinėlis,
Kuris naikina pasaulio nuodėmes,
Dieviškoji minia plūste plūsta jo atsikąsti.
Taip pat ji ištvinsta lauk,
Pro pravertas bažnyčios duris,
Kai tik nusivalo
Dievo kūnu suteptas dantų apnašas.

Ištekėdama įkandin galvoju:
Kokie nykūs Viešpaties namai,
Kai minia besielių
Atnašauja iliuzinę auką.
Turbūt
Amžinoji šviesa
Tik po mirties
Mus nušviečia.
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Vasaros vakaras

Spindulių lazeriai
išpjovę debesies
lyg Edeno obuolio siluetą
sminga atžagariai
į lietumi suvilgytą žolę.

Švysteli vėjo skvernas,
nuraibuliuoja pilkas atodūsis.
Nebėra debesų obuolio.
Dangus anapus
ir vėl nepažinus.

Pėdos brūžuoja
gurgždančią pievos nugarą.
Šiurpteli pakinkliai.
Vakaro gaiva
kyščioja vėsius galupirščius
ties dešiniu šonkauliu.

Santuoka

Tarp liežuvių
tirpstantis medus
geriasi
į kraujagyslių voratinklį.
Įkvepiu tavęs
kaip savęs alkūnės linky vaikystėj.
Pirštų šluotelės braukia
nematomas atminties dulkes
nuo konvulsiškai virpančių šonkaulių.
Palengva kandu rausvą
sultingą
lūpų minkštimą.

Rojaus netekęs Adomas
garbina
blyškiaveidę
Ievą Magdalietę.

O
Vardan Tavęs,
Manęs,
Atėjusių ir Išeinančių,
gomuriu
slysta
ugninio
medaus
lašas.
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Velykos

Traškia ledo plutele
balandį
nusprūsta atminties pėdos.

Iš toli atėjau,
kur smilkalais svaigiai kvepia
giesmės aleliuja.

Kumščio lopšy – užmigdyta gyvybė.
Trakšteli lukštas –
lemties plunksnakočio brūkštelėjimas.

Atminties pėdos
perbėga baltapūkes balandžio pievas
ir nusprūsta

traškiomis ledo plutelėmis,
Lukštų briaunomis.

Prie stalo
su mumis
sėda pavargęs Dievas
ir perskrodęs
kryžiaus ženklu
save
Lėtai žiaumoja trynio geltonį.
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***

Mergaitės žaidžia karą.
Nuožmiai tratina plastmasiniais ginklais,
Verčiasi kūliais, slepiasi...
Mielosios,
Neužmiega, čiaudi
Pakampėse nusviestos lėlės.

Kai jūs užaugsit,
Kieno sinonimu taps
Ieva, Motina, Moteris?
Kieno pirštai glaus
Pūkuotgalvį įsčių stebuklą?

Mergaitės, mielosios...

Siūbuoja
Narcizų saulėtos galvos,
Kai pro šalį bėga
Mergaitės,
Pavasario pievoje
Žaidžiančios karą...

Gruodis

Suplakti debesų baltymai
sluoksniuojasi, eižėja,
lašnoja
ant sukumpusio rudens pečių.
Gruodį žiema tebedirsčioja
pro kalendoriaus plyšį.
Gaiviai kvepia šalikelėj eglės.
Vogčiomis,
neramiai dairydamasi
per balas atiteškena
Kalėdų dvasia:
sulytais kailinukais,
moliu aplipusiais padais,
o atmerktose akyse
lyg žibintas šviečia sapnas,
kur gūžynių žaidžia
raudonskruosčiai vaikai
ir besmegeniai.
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Katino dienos

Mano katino dienos
kabarojasi
svetimų namų stogais.
Išrietę nugaras rąžosi,
glaustosi
apie vėstančius kaminus.
Čiaukšteli
rutinos botagjuostė
per kuprą –
sušnypščia,
nagais drėksteli
kasdienybės apsiaustą
ir vėl valkatauja
tarpuvartėse.
Mano katino dienos,
nepaklusniosios,
žybtelėjusios žaliais akivarais
nusprūsta rytojaus
link.
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Aušra Kaminskaitė

Sveikatos apsauga

Kartais susimąstau, ar darbe neprisiuostau asbesto dulkių.
Man patinka stebėti, kaip statybų laukas paskęsta šviesiai pilkų
dulkių gniutuluose. Tada žemė nuo dangaus ima nebesiskirti,
vaizdas pavirsta į abstraktų Rytų Europos peizažą. Tačiau negaliu
ilgai užsiimti stebėjimais ar rūpintis dėl asbesto, kai pastoliais
kabarojuosi į ketvirtą renovuojamo namo aukštą. Tarp mūsų,
statybininkų, yra viena griežta taisyklė – nežiūrėti žemyn. Ne tik
todėl, kad susisuks galva, nukrisi ir greičiausiai užsimuši. Svarbiau
– kad nukrisi, išsitėkši ant žemės ir tas kelias minutes, kol dar
nebūsi miręs, teks jausti lūžusius kaulus ir šiltą, iš ausų tekantį
kraują. Man atrodo, kad dar blogiau – paskui būti mirusiam. Ką
tik mirusio kūno oda po kelių valandų pradeda trauktis. Ant jos
išryškėja rausvos lavondėmės, taip pat žalios dėmės ir pasklinda
salsvas puvėsių tvaikas. Po savaitės numirėlio kūne prisiveisia
besiraitančių lervų, ir galiausiai kūno mėsos likučiai tampa
violetiniai, po to – juodi; taip puotą užbaiginėja bakterijos. Taigi,
svarbu nežiūrėti žemyn, nes nukritus, nei mirtis bus graži, nei
greitoji pagalba spės atvykti.

Kai susimąstau apie sveikatos apsaugos sektorių, man norisi
garsiai nusijuokti, nes ten niekas nieko nesaugo, o tik darbuojasi
pagal primestas taisykles. Tokios mintys sukasi galvoje net ir
pasibaigus darbo valandoms, kai pakeliui namo praeinu pro
pilkais dūmais apsivertusį klinikų bokštą. Tikėtina, kad kada nors
mano juokas iš sveikatos apsaugos sistemos pavirs į pagalbos
šauksmą. Bet nenoriu apie tai galvoti, tik paspartinu žingsnį
namų link.

Gyvenu pilkame kaladėliniame daugiabutyje. Kartais
pagalvoju, kad dabar gyvenčiau ne betoninėje kaladėlėje, o
mūriniame jaukiame name, kur nors užmiestyje, jei mokykloje
būtų dirbę geresni žmonės. Pamokų metu nesutelkdavau
dėmesio. Tiksliau, sutelkdavau, bet ne į pamoką, o į mokytojų
išvaizdą: vieni tampydavo iš smakro apgamo išaugusius tamsius
plaukelius, kitiems ant viršutinės lūpos blizgėdavo prakaito
lašeliai, o pro mano klasės auklėtojos pėdkelnes kyšodavo ataugę
kojų plaukai. Tai mane blaškė. Mokytojai tikrai galėjo būti
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geresni, galėjo būti gražesni. Dabar ir aš būčiau geresnis,
gražesnis. Gyvenčiau geriau.

Mano kasdienybė lygiai tokia pat pilka, kaip ir daugiabutis,
kuriame gyvenu. Atsikeliu dar neprašvitus, tamsoje einu į darbą,
iš darbo grįžtu taip pat sutemus. Dirbu visą dieną tarp vyrų
pragertais, įraudusiais veidais. Kartais atrodo, kad jų sielos tvoskia
kaip kontrabandinės cigaretės, kurių niekada nepaleidžia iš lūpų.
Girdžiu, kaip jie keikiasi, kaip nusikeikę giliai atsikrenkščia ir
išspjauna gličią gelsvą gleivę. Vienintelė atgaiva – kai visi kimba į
darbus ir galiu jų nebematyti. Nusiraminu tik stebėdamas dulkes.
Bet ir tuo negaliu ilgai mėgautis. Galvoje skamba griežtoji taisyklė
ir stovi irstančio kūno vaizdinys. Žinau, kad nelaimės atveju
greitosios pagalbos vangumas pavers mano kūną bjaurastimi.
Žinoma, anksčiau ar vėliau tai teks patirt, bet vis dėlto – geriau
vėliau negu anksčiau. Ir taip įsisuka minčių karuselė. Jai sustojus,
pajuntu, kad noriu tyčiotis iš sveikatos apsaugos sistemos.

Mėgstu paskambinti į atsitiktinio skyriaus registratūrą ir
pasakoti apie išsigalvotas sveikatos problemas. Visada atsiliepia
darbuotojos senais, prarūkytais balsais, nesiskiriančiais vienas nuo
kito. Žinoma, labiausiai pasismaginu, kai vyrišku balsu dudenu,
kad noriu užsiregistruoti pas ginekologą. Paprastai toks pokalbis
baigiasi tuo, kad gergždžiančio balso senė nutraukia pokalbį.

Tačiau dažniausiai renkuosi pasakoti, kad akyse neva pradėjo
kauptis rudos, gličios traiškanos, ant liežuvio apačios išaugo
geltonas pūlinys ar kad nujuodavo piršto nagas. Apima saldi
piktdžiuga, kai darbuotoja, išklausiusi mano susikurtos
problemos, garsiai nuryja seilę, atsikrenkščia ir bergždžiai mėgina
užregistruoti gydytojo vizitui:

– Šiuo metu daktaras x išėjęs atostogų, lukterėkite
sekundėlę, pažiūrėsiu, kas pavaduoja.

Tada klausausi, kaip lėtai, mygtukas po mygtuko, turbūt
vienu pirštu, surenkami paieškos žodžiai klaviatūroje. Darbuotoja
vėl prašneka:

– Taip, tai šiuo metu daktarą x pavaduoja daktarė y, bet ji
nuo vakar turi nedarbingumą iki kito mėnesio, tai jau tuo metu
turėtų būti grįžęs daktaras x. Ar registruoti jus kitam mėnesiui?

Tuomet tiesiog padėkoju, pasakau, kad greičiau jau grabą
nusipirksiu, ir numetu ragelį.

Šiandien kaip tik toks vakaras, kai jaučiu, kad darbo diena
stipriai mane atbukino. Po trečios alaus skardinės įjungęs
motorinę atmintį, surenku kardiologijos skyriaus telefono
numerį. Pora kartų paklausau signalo, kol įsijungia klasikinis
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automatinio atsakiklio įrašas. Smagiai, kartu su įrašytu balsu,
deklamuoju: atsiprašome, šiuo metu visi konsultantai užimti.
Prašome palaukti. Žinoma, paskui paleidžiama romantiška
melodija, kuri neva turėtų numalšinti nekantraujančio žmogaus
siutą. Kol įkyriai džeržgia prastos kokybės įrašas, siurbteliu porą
gurkšnių kartaus alaus. Užspringstu, bet spėju atgauti kvapą iki
atsiliepiant registratūros darbuotojai.

– Labas vakaras. Atsiprašau, kad teko palaukti, turėjau
dezinfekuoti telefono ragelį. Įdėmiai jūsų klausau, – prasigirsta
švelnus balsas.

Jau besižioju pasakoti apie širdies skilvelių atrofiją, bet
sutrinku. Neatpažįstu šio gražaus balso darbuotojos. Jai rūpi, kad
kito žmogaus odos bakterijomis aplipęs telefonas nesiglaustų prie
jos veido?

– Aaa... Taip. Mane domintų... Na, žinot. Turiu problemų...
Tai... hm. Norėjau paklausti, ar čia... Ar jūs... Tai yra, ar jūs nauja
darbuotoja? Jūsų balsas negirdėtas, – išmykiu.

– Taip, neseniai čia įsidarbinau. Bet kodėl tai svarbu? Prašau,
sakykite, kuo galėčiau jums padėti? Nors palaukite sekundėlę,
man regis, reikia geriau pavalyti telefoną.

Sėdžiu šiek tiek išsižiojęs su alaus skardine ir prie ausies
prispaustu telefonu. Matyt, per staigiai įtraukiu oro, nes pradedu
kosėti ir raugčioti, kol nugertas alus užlipa gerkle viršun. Spėju
padėti ragelį, kad mielajai registratūros darbuotojai netektų visko
išgirsti. Jaučiu, kaip įkaista žandai. Ar ji supranta, kad grožiui
tokiose įstaigose – ne vieta? Turiu jai tai paaiškinti. Privalės
manimi patikėti. Noriu rytoj ją pamatyti.

*
Prabundu ir išsigąstu pramiegojęs žadintuvą. Telefono

ekrane pamatau, kad šiandien šeštadienis ir nusiraminu. Atsikeliu
nuo sofos, pradedu savo dienos ritualą. Tikiu, kad reikia savimi
rūpintis. Svarbu griežtas sporto režimas. Po rytinės mankštos
einu į dušą. Pasiruošęs išeinu pro duris ir žingsniuoju link klinikų.
Greitai atsirandu prie pagrindinio įėjimo. Dar prieš patraukdamas
durų rankeną, pamatau man pro kojas prabėgančią, matyt, vietinę
klinikų katę, su įsmigusia į ausį švirkšto adata. Skubiai nukreipiu
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žvilgsnį nuo katės ir stipriai trūkteliu duris. Įeinu vidun ir sustoju
vestibiulyje. Suprantu, kad šiek tiek pavėlavau, kai pamatau, jog
centrinė registratūra jau užsidariusi. Nuo akmeninėmis plytelėmis
išklotų grindų smirdi prarūgusiu skuduru. Man sunku suvokti,
kaip čia sėdintys ir laukiantys žmonės gali tai ištverti ir dar
šnabždėtis tarpusavyje, nesibaimindami, kad šis kvapas pro
pravirą burną persismelks į jų pačių vidų. Nors turbūt tas kvapas
dera prie jų būklės. Visi jie ligoniai arba bent jau panašūs į tokius.
Kiekvieną nužvelgiu atidžiai, mėgindamas užgniaužti
pasišlykštėjimą tuo, ką matau. Kol šitaip stoviu ir spoksau, pro
mane praeina moteriškė apšerpetojusiais akių vokais.
Prasilenkdama pažiūri į mane ir stabteli. Šerpetotoji jau žiojasi
kažką sakyti. Ant jos skruostikaulių nubyra kelios akių vokų
pleiskanos. Staigiai pradedu ieškoti išėjimo į kokį nors koridorių,
kuriuo eidamas galėčiau kaip įmanoma skubiau atsiriboti nuo
vestibiulio ligonių. Greitai apsižvalgau aplinkui ir pamatau išėjimą
į vidinę laiptinę. Jaučiu, kaip vėl įsisuka minčių karuselė: kas jeigu
jos atplyšusi pleiskana nepastebimu būdu nusileido man ant odos
ir ją užkrėtė? Jeigu ten ne dermatitas, o kokia užkrečiamoji liga?
Šią akimirką užtektų tik vieno merginos iš kardiologijos skyriaus
malonaus žodžio, ir visi vaizdai pasimirštų. Kaip man ją rasti?
Šitos klinikos – prakeiktas labirintas be jokio žemėlapio.
Nusprendžiu, kad vis dėlto reikia pamėginti ieškoti skyriaus ne iš
vidaus, bet iš išorės. Lauke yra rodyklės su nuorodomis, kokiame
korpuse koks skyrius įsikūręs.

Nutariu, kad į klinikų kiemą greičiau pateksiu, jei vestibiulio
liftu nusileisiu iki nulinio aukšto. Iš jo turėtų būti nesunku
susirasti vidinį išėjimą. Šįkart nesižvalgydamas skubiai
pražingsniuoju pro vestibiulį ir tiesiu taikymu nuėjęs prie lifto
paspaudžiu iškvietimo mygtuką.

Lifto durys atsidaro, jame – dvi darbuotojos: viena
stambiomis strazdanotomis rankomis, o kita primena sfinksų
veislės katę. Panašu, kad jos taip pat leisis į apačią. Atsistoju prie
jų ir paspaudžiu lifto mygtuką. Mums leidžiantis į nulinį aukštą
spėju pagauti pokalbio nuotrupą:

– Šiąnakt su živuku vieną atvežė gimdyt, tad būk atsargi, –
pradudena strazdanotoji.

– Nu kur tu čia sužiūrėsi viską, kai skyriuje tik penkios
sesutės. Juk ne pirmas ir ne paskutinis kartas, kai tokią atveža
gimdyt – tikrai susitvarkysim, – atliepia moteris-sfinksė.

Toliau nebeklausau jų pokalbio – metas išlipti. Jos
nusileidžia dar žemiau, į rūsį. Nuliniame aukšte greitai susirandu
išėjimą, pažymėtą žaliai šviečiančiu ženklu. Išėjęs laukan suprantu
patekęs į atliekų šalinimo vietą: prieš akis stūkso trys dideli
buitinių atliekų konteineriai ir du geltoni, skirti infekuotoms
atliekoms. Dalis geltonų maišų su infekuotomis atliekomis guli
šalia jiems skirtų pergrūstų konteinerių. Susivokiu, kad
norėdamas patekti į vidinį kiemą, turėsiu prasibrauti pro visą šitą
šiukšlyną. Šiek tiek susigūžiu ir manevruodamas mėginu brautis
pro šiukšles. Noriu išvengti bet kokio prisilietimo prie surūdijusių
konteinerių metalo ar praplyšusių maišų. Jau viena koja įžengiu į
vidinį kiemą, kai pajuntu kažką susmingant man į kairę blauzdą.
Tai švirkšto adata, styranti iš pradurto geltonojo maišo, sulindo į
mano standų blauzdos raumenį.

Greitai patraukiu koją nuo maišo, kuriame lieka styroti
adata. Pakeliu kelnių klešnę: ant blauzdos raudonuoja pradurtos
odos taškelis. Mintyse jau matau, kaip ta raudona dėmė po kelių
mėnesių, man mirus nuo ant adatos buvusio užkrato, tampa
ryškia lavondėme, kaip mano nebegyvas kūnas išmėtomas
žaliomis dėmėmis, koks šlykštus pasidaro jo kvapas. Pajaučiu
kutenimą pilve, tarsi lervos ir bakterijos jau būtų pradėjusios
neišvengiamą puotą. Pradeda mušti šaltas prakaitas. Reikia iš čia
nešdintis. Bėgu nesustodamas, švokšdamas, kol pasiekiu
pagrindinius vartus. Bandau atgauti kvapą ir sugaudyti mintis.
Pakerta kojas suvokimas: jei dabar neapsisuksiu ir negrįšiu atgal,
naujoji registratūros darbuotoja galbūt niekuomet nesupras, kad
jai ne vieta ten dirbti. Privalau ją surasti.

Giliai iškvepiu ir patraukiu atgal į klinikas. Įeinu į pastatą pro
pirmas pasitaikiusias duris. Girdžiu ausyse spengiančią tylą,
niekur per daug nesižvalgau. Užuodžiu dvokiančias plyteles,
kuriomis mina mano pėdos. Skubu link posūkio koridoriaus.
Beveik bėgte bėgu, kol posūkyje atsitrenkiu į vieną iš darbuotojų,
besinešančią arbatos puodelį. Žinoma, gėrimas ištykšta jai ant
drabužių.

42 43



– Ar bent įsivaizduojate, kaip sunku išvalyti rudą arbatos
dėmę iš natūralios medvilnės uniformos? – bemat išgirstu
priekaištą.

Dabar pamatau – tai juk aukščiausios rūšies medvilnė!
Sustingęs akimirką stebiu, kaip pirštai akinamai baltomis
panagėmis krapšto šlapią dėmę nuo uniformos. Tai ji.

– Atleiskite... Jūs manęs nepamenate, bet aš jus – taip, –
pradedu mykti.

– Kaip? – į mane įsminga smalsių akių žvilgsnis.
– Vakar kalbėjome telefonu. Labai sunku paaiškinti. Norėjau

jus surasti. Aš ieškojau jūsų, nes man patiko, kaip rūpinatės
savimi. Ilgai neradau, ir mačiau baisių žmonių, ir man į blauzdą
įsmigo adata iš geltono maišo šalia konteinerių, ir...

Mano tiradą pertraukia dar niekada negirdėtas juokas.
Atrodo, kad kas būtų visais dieviškais muzikos instrumentais
harmoningai sugrojęs vienu metu. Jos lūpos šypsosi, o akys vis
dar įsmeigtos į mane. Turiu jai viską normaliai paaiškinti. Tačiau
nespėju prasižioti.

– Jums tikrai nereikia pergyventi dėl adatos dūrio. Matote,
ten – ne infekuoti maišai. Apkrėsti švirkštai utilizuojami visai

kitoje vietoje. O brokuoti ir nepanaudoti švirkštai, jų adatos,
pirštinės – išmetamos į geltonus maišus, nes žali tiesiog pasibaigę.

Man užgniaužia kvapą. Aš dar nevirsiu kirmėlių maistu. Šią
akimirką sugebu tik išspausti:

– Gal eikime rytoj arbatos? Pavaišinsiu žaliąja, joje daug
antioksidantų.

– Žinoma, bet tik vėlai vakare. Rytoj visa diena užimta, man
bus atliekamas profilaktinis žarnyno valymas. Manau, suprantate,
kaip tai svarbu. Galime susitikti šeštą centriniame parke prie
pagrindinio įėjimo. Ir telefono numerio neprašykite – dingsta
visas pasimatymo žavesys.

Žinoma, aš suprantu, kaip svarbu švarus, kirminais
neužterštas organizmas, o ir telefono numerio niekada neprašau
– dažniausiai tie pasitikslinimai tik skatina planų pasikeitimą.
Tačiau dėl visa ko pasakau jai svarbiausią dalyką:

– Jūs per gera šiai vietai.
Ji pritariamai linkteli.
– Nežinau, kiek dar galėsiu ištverti registratūros punkte.

Kolegės gergždžiančiais balsais, dar ta moteris pleiskanotu veidu,
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o ką jau kalbėti apie kitus ligonius. Pats suprantate.
Ji nemirksėdama spigina į mane. Akivaizdu, kad mato mane,

o aš – ją. Vienas kitam linktelime ir jau ketiname patraukti į
skirtingas puses, bet staiga ji išgąstingai šūkteli:

– Palaukite!
Krūpteliu. Negi persigalvojo dėl pasimatymo? Ji susiraukia ir

drebančiais pirštais nuvalo man nuo rankovės prilipusią
pleiskaną. Panašu, kad šerpetotoji ligonė iš vestibiulio sumovė
svarbiausią mano gyvenimo pasimatymą dar jam neprasidėjus.

– Ji ne mano... – bandau gelbėti situaciją, bet ji mane iškart
nutraukia.

– Liaukitės, niekuomet apie jus taip nebūčiau pagalvojusi.
Vienas kitam šyptelime ir išsiskiriame iki rytojaus.
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Linas Daugėla

seklumos

kai langas užrasoja
atmintis tampa seklesnė

tada neplaukia šypsenų burės
dingsta žemės trauka
sutemoms pritrūksta kilovatų
įsliuogt naktin

kai langai užrasoja
pokalbių tuštuma
tampa tankesnė

krenti į almantį nuovargį
ir skaičiuoji
ką praradęs
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antonimai

o ar klausė kas paukščių ar jie nori skraidyti
ar liūdėjo prie aido ant puodelio parimusio
ar žaizda vis dar sulpia kur tikrovė sudygo
nei tavęs nei manęs niekada neraminusi

niekada nekartojusi iškortuotų sekundžių
iš šėmų kryžgatvynų su kamera rankoj
tebebandant užčiuopt kaip atodrėkis bunda
kaip mirties jubiliejus neatmintas sukanka

ir tada nusijuokt kaip bebūtų netikra
net jei lietųsi kadruos įkalintos durys
vis pasprunka šviesa mus atminusi vikriai

vis akmuo tarp eilučių susižeidęs prakiūra
kreši klišės tai viskas tarp mūsų ir stikso
o daugiau paakiai antonimais pasruvę

pavasariais

jei pritrūks šviesos
nuvažiuok į kaimą pas prosenelę
nubrauk grafito nuogulas
nuo jos paakių

jei pajusi keistą vilties poskonį
tarp debesų nuokrapštų
dar gyvas
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plyšiai

atleisk vis nežinau kaip nuoširdžiai neskubėti
tada kai bandau užkamšyti prasmės plyšius
dulsvais svajonių akordais
kad šaltis neišpūstų visų atminties traiškanų

kai baisiai skubu gyventi
turiu lėkt į anapus spaust
kai žinau jog netrukus leisiuos vidiniu parašiutu
ir bandau ramiai skaityt patekęs į spūstį

niekad negaliu tą akimirką stabtelėt
pakilt virš miesto parodijuojančio lizdą
kuriame gegutės kiaušinių daugiau nei šypsenų
negaliu sustingti ir žiūrėt į lašų nuodainas
ant surukusio speiguoto stiklo

pulse traška prastas belaidis ryšys
paskui bandai save įtinkint
kad skubesys įprastas
net kai nebeturi vilties kad ryšiai susiremontuos
kai važiuoju plikledžiu ant 140
ir nesuprantu kodėl lieku gyvas

tada naktimis būtinai turiu veikti kažką slapto
dažnai nelegalaus
dienomis vartyti akis
kad dar galiotų bilietas į normalių žmonių tarpą
kad galėčiau skubesiu užtinkuoti
visas pūlinių švieslentes

kad galėčiau paryčiais grįžti
visą naktį nemigęs
nelegaliai pražiūrėjęs į tamsumas
ir suvokti kad dar nebaigta
kad dar liko
plyšių
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susidaužimai

pasauly supešiotam iš skiemenų
egzistuoja tik galvojimas apie galvojimą
todėl rymau sudaužtas su tuštumos bokalu
apie buvusias ir būsimas
ketinu popierium pasipjaut
nes tris savaites eilėraštis nepasibeldžia

o jei ateitų
įsileisčiau
pamesčiau daugtaškių kepurę
ant radiatoriaus
įpilčiau recenzijų kavos
abu žiūrėtumėm į pertinusį rūką
žinodami kad abiem
taip pat

Publikacijos nuotraukų autorė Ona Marija Dy Urbšytė



Cornelius Villerouge

esthétique

estetiškai bandau
kalbos padargаis
save apgauti ir sugauti
pabėgusį ir
pasislėpusį rytojaus Vaizdą
kurio alsavimą vos begaliu
pajusti šiems saulės spinduliams
nušvietus mano sąmonės ruoželį

išpiešęs ant kaktos bindi
susikaupiu
peizaže iš šešėlio lenda
praeitis ją kažkada
pakoriau savo gimimu o štai
lavoną tabalavusį ir rezonavusį
nukabinu ir laidoju estetiškai
dabar
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Dialektikos menas

. . . ir staiga tapau kiek atlaidesnis
tiems kurie negaili
priekaištų dėl mano abejingumo
abejingumo davusio pradą
mano impulsyviam pragmatiškumui
be jokių tolimesnių ir gilesnių įsipareigojimų o čia
aš jau profesionalas su neišdildomu
įpročiu palindus po dušo srove
prisijaukinti savo vaidmenį atgaivinti avatarus vaikystėje
apsivilkdavau juos kaip drabužius taip meistriškai privertusius
mane įtikėti į ateitį it apvaizdą
lengvą vaikišką būtį įsprausdavau į aiškias formas
kurios laikui bėgant grimzta ir nugrimzta
belieka apgailėtinas tenkinimasis
amžinu tų formų vaikymusi arba bandymu
nugrimzdusias ištraukti į dienos šviesą ir primesti
bešešėlei šiandienai bet šiandiena jau išaugus o tu
iš lėto linksti į kraštutinumą duslų ant tavęs užkritusį
kūną talžantį rūbą.
Pajutau atjautą ne tik tiems žmonėms
bet ir sau galbūt vis dėlto amžini
nuogąstavimai dėl savo veido su
mizantropo žyme bjaurumo
jį vis labiau ir labiau glamžo kasdienis
žiūrėjimas į veidrodį nebe tokie pagrįsti
prisimenu praeivę iš vakar dienos
nukarusiais žandais
nukritusiais lūpų kampučiais lyg postsovietinę močiutę
paakiais užtemusiais nuo dozių į ją pažvelgęs buvau
priverstas nerimą laikinai atidėti rytojui.
Nors stengiesi pasakyti
komplimentą bet iš tavo burnos
teišsprūsta žagsulys kostelėjimas
atsiraugėjimas ir keiksmažodžiai
iš mandagumo stengiuosi

palaikyti pokalbį su besisvečiuojančia
pussesere pagirdamas jos vaikelį
oo kokia jau didelė paaugo mažylė
mažylės vardas Deividas.
Keliu klausimą kuriuo atveju
šioje situacijoje labiausiai esu nežmogus:
a vaiko lytis manęs nė kiek nejaudina
b dėl šio apsirikimo nejaučiu nė trupučio gėdos
c man absoliučiai nekelia nerimo punktas b
eilinį sykį konstatuoju esąs abejingas
tad vis dėlto
šį žaidimą spekuliacijomis atidėkime.
Ramia širdimi piluosi.
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***

lapkričio galas. šiam laikmečiui būdinga
popietės šaltuko ūkana ji skrodžia lig gelmės
ir tamsumas ir skruosto odą
ta paslaptingo pavakarės mėlio potemė
įsigėrusi į slidų nuo drėgmės
akmeninį senamiesčio grindinį rasotus langus bei
praeivių veidus
vėlinių žvakelės uždega mano vyzdžius
bet neišsklaido šešėlių
kiekvienais metais
epilogas tas pats
dangaus spektaklį užbaigia juoda marška
ir mes uždegame bendrystės fakelus
ir mūsų šešėliai vienodai tyvuliuoja
tam pačiam mėly
nėra reikalo jaudintis
juk visi mes kartu
juk visiems mums kartu

0

renku pasaulio dykvietėse
kadaise išbarstytus
porėtus kaulus protėvių
lyg taro kortomis buriu
gal koordinates iškaulysiu
tos paslaptingos
vietos
ir priartėju rodos vėl prie nulio
pro gotikos altorių ledą
prasikals tropinis daigelis išdildysiu
savo akyse paliktą mirties žymę
bet neturiu dar
neturiu nė vieno kaulo. tebebandau
gimimą savo išskaičiuoti
žemiau nulio
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Kaukai

po šitiekos piligrimystės metų
nugludinęs vaikystės gatveles
esu skivytas
to bėgūno laiko tik
šmėklos drybso ant namų fasadų
žvelgia į pasaulio periferiją
pakampėse jaunystės mano ankstyvos
jos kartkartėmis apsireikšdavo it
ryto dvelksmas žadindavo. apsiblausęs
senolio akimi stebėjau savo ateitį
ir priglaudžiau lemties išdaigas
letargo žvynus nusigrandžiau
kad užgniaužčiau valpurgiškąjį šėlsmą
galop kirtau tą kaukų gatvę
jau nesidairydamas į antkapius
prisiminimų šmėklas
nešinas lagaminu
su dokumentais
parašu lemtingu bet
nenusiplovęs kaukės
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Kelionė

Ankstyvas rudens rytas (mano standartais – dar naktis). Jis
sėdi priekinėje tėvo automobilio sėdynėje, apsnūdęs žvelgia į
medžius, kelio vingius. Kartais pažvairuoja į pavaras
perjungiančią tėvo ranką. Jaučiasi dėkingas, kad tėvas penktą ryto
dėl jo sukinėja vairą ir maigo pedalus. Didžiąją dalį kelio
automobilyje tyla. Jis mąsto, ar viską susidėjo: drabužiai,
rankšluostis, dušo reikmenys, powerbank’as, kroviklis, elektroninė cigaretė
(iš vakaro įkrauta), kelios kapsulės, pusantro buteliuko skysčio. Velnias,
kur ausinukai?

Buvau nuvežęs mašiną dėl pečiuko, sakė, neapsimoka keisti. – Tai
ką darysi? – Davė sandarintojo, įpili ir atseit turėtų užsiklijuot
prakiurusios vietos. Dvi savaites su įjungtu turėsiu važinėt. – Geras,
tikiuosi suveiks.

Taip, prieš lipdamas į autobusą parūkys.
Tikrai nereikia iki stoties? – Ne ne, viskas gerai, 2G labai patogiai

nuveža, ačiū. – Iki tada. – Viso. – Jie paspaudžia rankas.

***

Stovi prie autobuso. Šonu į užrašą Lux Express. Rūko,
mąsto, kad neblogas tas pinakolados skystis. O gal mąsto ne apie
tai. Negerai iš karto jam primesti septyniolikmečio veiperio
mąstymą, jis į tokį nepanašus. Gal geriau taip: negali patikėti, kad
yra žmonių, turinčių tiek mažai sąžinės. Priversti pirkti bilietus
pusės šešių autobuso maršrutui, nors dar nespėjo sugrįžti į
suaugusiojo gyvenimą, mintimis palikti vasaros... Neatrodo, kad
būtų laimingas.

Kraujas pulsuoja kapiliaruose, tvinkčioja pirštų galuose,
galvoje maloniai lengva. Bet prieš įlipdamas dar triskart įtraukia,
visgi laukia nuobodulio ir negatyvių apmąstymų pilna kelionė.

Penkiolikta vieta, penkiolikta vieta, kur penkiolikta, – eina
blaškydamasis.

Ble, prie lango.
Nors ne, nesikeikė.
Mandagiai atsiprašęs prasispraudžia pro...

Martynas Pumputis
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... pro kelius merginai, jau spėjusiai pradėti džiaugtis
autobuso vienatve; ji nesitikėjo, kad pro langą matytas ir žvilgsniu
sektas vaikinukas sėdės būtent šalia jos. Na, tik nedrąsiai
pasvajojo.

Vieną kuprinę jis atsargiai pasideda prie kojų, kitą – ant
kelių. Savo daiktais rūpinasi, juk ir cigaretę įsidėjo į dėžutę. Taip,
tikrai, toje vietoje negalėjo keiktis. Jis rūpestingas, atsargus,
kantrus.

Autobuse nemiega. Pirmas penkias minutes sėdi, tada
išsitraukia ausinukus (aha, visgi jų nepamiršo) ir ima klausytis
muzikos. Renkasi sunkiai, lėtai versdamas širdele pažymėtų
albumų skiltį. Ekraną laiko taip, lyg nesigėdytų savo muzikinio
skonio. David Bowie? Aplink per blanku. Marilyn Manson? Per
mažai įniršio. The Cure? Gotikai nepakankamai liūdna. The
Marias?.. Iggy Pop? Arctic Monkeys? Šiaurės kryptis? Ne šiandien.
Linkin Park? Taip. Puikiai tinka prie teenage angst dvidešimt
kažkelių metų vaikino kūne.

Neaišku, ar priežastis tikrai tokia, bet saviironija būtų geras
bruožas.

Lėtai ištiesia ranką priešais įtaisyto ekrano link. Šis neveikia.
Telefone vis iššokančius chat-head’us  nubraukia į apačią.
Nenusiteikęs bendrauti? Gaila, reikia tikėtis, kad ne su visais. Šalia

sėdinti mergina pabrėžtiniu, netgi išraiškingu mostu nusiima
ausines, nors dar tik kelionės pradžia. Periferiniu žvilgsniu jis tai
pastebi, tačiau turbūt nesureikšmina. Dėmesio pritraukti
nepavyko.

Jam nuobodu, žiūri į priešais sėdinčio ir, regis, snaudžiančio
vyriškio pakaušį. Suskaičiuotų jo plaukus, bet jų kiekis keičiasi
bevažiuojant. Apie paties vaikino plaukų liniją spręsti sunku, į
kairę sušukuoti plaukai uždengia smilkinio zoną (paskutinį kartą
juos pasitaisė pūsdamas paskutinius garus prie autobuso). Šalia
sėdinti mergina dirbtinai nusižiovauja. Pagaliau jo mintys
apsistoja ties ja – garsas ir judesys pritraukia. Balti Nike air force
kedai, pilki džinsai. Aukščiau žvilgsnio nepakelia arba nedrįsta,
tačiau to pakanka, kad išsiduotų. Tikriausiai pradeda mąstyti apie
pokalbį su ja. Mintis kvaila, tačiau įkyri, – supranta, kad
neatsikratys. Apie ką dar galvoti nuobodžiaujant autobuse? Aišku,
kad apie merginas. Bando prisiminti visus jos veiksmus. Man
priėjus žvilgsnis buvo gan šaltas. Nepamąsto, kad mergina tiesiog
nebuvo pasiruošusi, nespėjo grįžti į realybę. Tiesa, neseniai nusiėmė
ausines, bet ar tai užuomina? Gal jos paprasčiausiai išsikrovė? Tiksliai,
juk belaidės. Jokios užuominos nėra ir nebuvo. Ne, atrodytų kvaila ją
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dabar užkalbinti. Reikia daugiau ženklų.
Jis pastebi, kad mergina vis pasuka galvą į jo pusę. Tačiau ir

dabar vyriškas bukumas neleidžia pagauti užuominos, turbūt
mano, kad ji tenorėjo sėdėti prie lango. Siūlymas pasikeisti
vietomis galėtų būti puiki pokalbio pradžia. Bet ji niekur
nenuvestų, tad gerai, kad nesiūlo.

Jis vėl tyrinėja pilkų džinsų ornamentą. Akivaizdu, kad
pagunda yra, tačiau reikia paskatos. Mergina išsitraukia knygą.
Storą, turbūt pilną siužeto vingių romantinį romaną. Tas dar
neaišku, nes skaito tik 30-ą puslapį.

Tai rizikingas žingsnis, galintis ir paskatinti pokalbį, ir
atbaidyti. Jis stebi jos rankas – liesos, kaulėtos, persišviečia
kraujagyslės. Pastebi ir į jį atsuktą skirtuką, ant kurio parašyta
„paskutinį kartą užmigau šiame puslapyje“. Jei tai nėra gera
pradžia pokalbiui, aš nebežinau, kas tai yra. Jo kaklas nustoja
sukinėjęsis, žvilgsnis nutaikytas į vieną vietą. Jis pirštais be garso
barbena į šlaunį, vadinasi, vaizduotėje kuria scenarijus – kova dėl
užkalbinimo jame prasidėjo.

O ji vyksta su savimi. Pokalbio pagunda stato jį į nepatogią
situaciją. Jei neišdrįs, liks bailio vietoje, kurs scenarijus apie tai,
kas galėjo įvykti, – veikia fear of missing out. Jei pokalbis įvyks, bet
nepavyks, bent keletą naktų prieš užmigdamas prisimins šią
nesėkmę, keiks savo nevykėliškumą, galbūt net pavadins save
gamtos klaida. Su grauduliu prisimins vaikystę, paauglystę, per
kurią tapo toks, koks yra dabar. Žodžiu, nei pirmyn, nei atgal.
Gero varianto nebėra.

Jame kovoja du pradai: tas sąmoningasis, vedamas perdėto
self-awareness, racionalizmo kulto, nepasitikėjimo savimi. Ir
romantinis, naivus, linkęs į nuotykius, lengvą flirtą bei avantiūras,
įkvėptas kino filmų – Marko sėkmės su Diana Trainspotting’e.
Nežinantis, kas yra nejaukumas, galintis prajuokinti merginą ir
penktos ryto autobuse. Kaži, kaip jis reaguotų, jeigu ji užkalbintų
pirma? Tikėtina, kad jo galva irgi sprogsta nuo overthink’inimo.

O, antrasis prade vaikino kūne, vaikino galvoje, vaikino
kame visame, prasimušk, prasimušk pro ryto miglą, nuotaikos
rūką, entuziazmo atoslūgį, bėgantį laiką, slenkančius plaukus,
kvėpuojamą orą, besiriebaluojančią odą, pro mintis ir
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apmąstymus, žinojimą ir nežinojimą, pro būsimą džiaugsmą,
liūdesį, pyktį, nusivylimą. Pro baimę, drovumą, pro pilkus
džinsus... Prasimušk, ir kova baigsis. Prasimušk, ir...

Negaliu nepastebėti tavo skirtuko. Labai fainas. Jo žalios akys
įsminga į josios. O, ačiū, man irgi patinka. – Ar dažnai jo užrašas
atitinka realybę? – Kol kas ne, tik keletą kartų. – Tai gal ne tas knygas
išsirenki? Nusijuokia: Ne, tik mėgstu skaityti iki vėlumos. – Norėčiau ir
aš tokios prabangos. Nusišypso: Neskaitai? – Skaitau! – O, retai
sutinku beskaitančių vaikinų. Jis kukliai susinepatogina: Apskritai
sunku sutikti skaitančių žmonių. – Tikrai taip. – Ką skaitai? – Paulą
Coelho, daug motyvacinių, savipagalbos knygų. – O, aš irgi tokias mėgstu!
Beje, aš Ignas. – Vaiva. – Labai malonu susipažinti, Vaiva. – Jis
šypsosi ir švelniai paspaudžia jai ranką. Gesto lengvumas ir
elegancija žavi, nė dalelės dvejonės. Tikriausiai spėjimas apie jo
viduje vykstančią kovą buvo klaidingas. Kur vyksti, Vaiva? – Į šunų
parodą, o tu?

Ne, pala, jis pradėjo žvalgytis į kitus žmones. Tikriausiai
saviniekos baimė negali būti vienintelė. Jo paraitoti džinsai,
šukuosena, kvepalai. Priekaištus sau jis įveiktų, nuleistų juokais.
Paaiškinimas kitas.

Baisiau jam – kitų žmonių teismas. Patirti pralaimėjimą prieš
save yra niekis, tačiau kaip išsėdėti tarp žmonių, kurie savo akimis ir
ausimis bus liudiję nesėkmę? Tą nejaukų bandymą užmegzti pokalbį su
šalia sėdinčiu ir savo mintyse paskendusiu žmogumi? Tą nesuvokimą, kur
esi. Negebėjimą suprasti, kad čia ne koks baras ar klubas. Kad čia ne vieta
pažintims. Ne vieta flirtui. Visi čia susirinko pasiekti savo tikslo, tą reikia
daryti tyloje arba su muzika ausinukuose. Aš tikrai nebūsiu tas, kuris
savo apgailėtinais bandymais atkreipia į save nepageidaujamą dėmesį.
Vieną kartą paspaudžia garso mygtuką. Nuspręsta. Kova baigta.
Man nereikės vengti akių kontakto išlipant. Man nereikės bijoti, kad
kuris nors iš šių žmonių vyksta ten pat.

Mhmm, bet kelias dar ilgas. Gal istorija galėtų tęstis...
Jei susitvarkau su smerkiančiu vidiniu balsu, kodėl neturėčiau

susitvarkyti ir su jais? Jis ištiesia ranką prie kairiosios ausinės.
Žinai, kad ir koks šaunus dalykas yra muzika, ji negali būti

pilnavertis surogatas komunikacijai tarp žmonių. – Visiškai su tavimi
sutinku, todėl ir nusiėmiau ausines. – Tačiau pasiėmei knygą. –

Nusijuokia: Taip, bet juk žmogų su knyga užkalbinti lengviau nei su
ausinukais? – Oi, patikėk, teko vargti kaip reikiant, kol pagaliau
suformulavau kažką, ką galėčiau pasakyti. – Nepersistenk, gudruoli, –
žaismingai nusijuokia. Ignas. – Nusišypso, paduoda ranką ir
švelniai ją palaiko. Sklandus ir apgalvotas pasisveikinimas, visai
kaip pirmoji jo frazė. Labai malonu, aš Vaiva. Beje, Ignai, kur
važiuoji?

Ne, ir ne taip.
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Jis vėl žiūri į kedus ir džinsus. Juk turėjo būti akivaizdu nuo
pat pradžių. Jis pats sau ir kiti žmonės jam tėra menka abejonė,
pusmetrio kliūtis, kurią galima lengvai peršokti. Juk pati
akivaizdžiausia baimė jaučiama adoracijos objektui. Nepasiseks, ir
ką? Pats iš savęs pasišaipys (nes juk jau įtvirtinta, kad yra
saviironiškas) ir bus ramu. Kiti žmonės greit tai pamirš, o ir šiaip,
ką jie išmano. O ji? Jos atminty dar sušmėžuočiau kaip vienas tų bičų,
neapskaičiavusių savo galimybių, sutrikdžiusių ramų buvimą savo azarto
pertekliumi. Noru patikrinti savo sąmojus, savo žavesį. Egoistišku
potraukiu pabendrauti su priešinga lytimi. Troškimu realizuoti kažkokią
egzistencinę tuštumą. Siekiu pasijausti lyderiu, suvaidinti aktyvų vaidmenį.
Tai ne kas kita, tik pasidavimas pirminiam instinktui, mažiausia
toksiško vyriškumo apraiška, užsilikusi manyje. Turbūt panašios
nesąmonės materializuojasi jo galvoje, ir sunku sugalvoti, kaip jas
įveikti. Įtempk savo smegenis, galbūt pildydamas savo tuštumą
užpildysi ir kito? Galbūt savo azartu į žaidimą įtrauksi linksmos
lošimo partijos ieškantį žmogų? Pasuk galvą, stalas juk atviras...
TAIP. Jis įsijaučia į kitą ir neatmeta šios galimybės. Bando viską
pasverti. Pasveria.

– Nesiskaito?
??? Balsas nebe mintyse, o šalia.
– Ką?
– Jau penkiolika minučių neperverti puslapio. Nesiskaito? –

balse negirdėti jokio žaismingumo.
– Užsimąsčiau.
– Na, gal ne toks ir įdomus romanas, jei šitaip užsimąstei. –

išsitraukia kažkokią eilėraščių knygą.
– ...

*po 30 minučių*

Plinkantis pusamžis vyras, prasnaudęs už jo sėdinčių
jaunuolių trumpą pokalbį, nusprendė išbandyti sėdynėje įtaisytą
ekraną. Šiuo metu jis atmestinai tikrina turimų filmų katalogą ir
mąsto, kad ryte pasakyti dukros žodžiai...
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Linija Olšė

nekalbinis

vis ieškau to
kurio trokšta mano širdis
skambinu telefonu
neatsiliepia
negaliu pagauti
jokiais jutiminiais prietaisais
sureaguoja ne tie impulsai
golfo klube įsidarbinu nešiku
nepasiekiama sau pametu koordinaciją
gaunu laiškus
į daržovių kioską kur pakuoju
slyvinius pomidorus
ko ieško mano širdis
nesusikalbu jokiais žodynais
lyg pametusi dovanų kuponą
kaitinuosi saulėlydy
be asmeninio kodo ir
be apdrausto turto
tai nepavojinga kai rodos čia pat
guodžiantis artumas
jei žinočiau
ką nors apie savo širdį
rasčiau tą kurio ieško mano širdis
labirinto šifruotė kryžminiuose skersgatviuose

įleiskite į alyvų giraitę –
juk sakiau
nemoku jokios kalbos
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tyras

jau nuplautos sienos
nuo pernykščių
telefonų numerių
tikėtasi jog prireiks
neprireikė
švarūs lapai stimuliuoja vaizduotę
ant jų klijuojasi
žodžiai trykštantys
lyg versalio fontanai

ten sudygsta mintys atrandamos prasmės
ir nevaisingas figmedis
apsipila vaisiais
tampi toks tyras jog duodi pažadus
nuo šiol
keiksiuosi eilėmis
išsirėksiu psalmėmis

mylėsiu
giesmių giesmėmis

Ogi nieko nebuvo

ryte iškėliau iš lovos koją
nepamenu
dešinę ar kairę
svarbu nenuspyriau katės
peršokau kambario viduryje
kažkodėl stūksantį dubenį
su vandeniu
ką besakyti apie riterišką pilį
prieš tris dienas
sukonstruotą po stalu
joje reik manyti
kažkas
apsigyveno
tad lėtai lyg beždžionių tiltu
svirduliuodama prasibraunu
prie svarbiausios kliūties
dušo kranto ir
nerandu drąsos
atverti šaltą versmę
plaunančią visas
vakarykštes
fiksuotas laikmenas
memorabilias
juk galima išplaukti į dieną
ramiai
su lengvu atsidūsėjimu
iš uosto vardu
ogi nieko-ne-buvo
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žaidimuose auga vaikai

kaip greit bėga laikas
didėja tavo marškinių dydžiai
batų numeris tiesiog proporcingas
šuoliams pro barus kur
ne/užsisėdi prie mobilių kokteilių
ir tavo veidas migruoja
melsvais atšvaitais
akyse mirga klaviatūros
rašmenų simboliai
virsta tekstais
tu rašai sonetus šriftu Cambria
vizualiai
be garso virpa
medžių grafiti ant sniego lakštų
kiekvienas judesys atitinka tavo
vidinių vėjų kryptis
ir nusėda pro_porcijom laiko
koliažais
vaikystės
nuotraukų įplėštų

visa kas skauda spalvų gamoje yra ruduo

jis įsiveržė pro atdarą langą
vienaragis su aukso ragu
išeik –
tariau jam
tu man per liūdnas personažas
lyg didžiulis
vienišas lamantinas
išeinu – tyliai tarė
ir mano eilės neteko spalvų
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saviizoliacija

pasaulis pilnas plyšių
kai manai esąs atviras
vis tiek lindi plyšyje...
iš tų nenuskaičiuojamų
suvertų akimirksnių
kurių negaila išbarstyti
lemiami yra paskutiniai
juos kruopščiai surenki
kaip brangius perlus
štai tada
ir išlendi iš savojo plyšio
atsibučiuoti su draugais
ypač su priešais

tu ir vėl

Dieve nežinai ką su manimi daryti
kai aš lakuoju nagus
ir bandau piešti ant jų kosmosą
matau juose Gvadalupės motinos
akies rainelės paveikslą
šnabždi man
mylimoji tu viską mėgdžioji
nuo pasaulio tvėrimo iki bandymo jį sugriauti
lako nuėmėju nuvalai tai
ką kruopščiai kūrei

je suis triste

esu liūdna
ir man nusibodo
naikinti debesis
stebėti kaip jie tirpsta
mano žvilgsniu
šuoliuoja mustangai
dangaus dykynėje
jie iš lėto virsta muselėmis
ir tolygiai
visiškai pranyksta

savikorekcija botulinu

penki dūriai įsirėžusioms
horizontalėms ir
vertikalėms
lyg norėtum ištrinti kelius
klaidatikysčių
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laike

autobusų grafikais tolstu nuo
neišdildomo peizažo spalvų
sukurtų mano proto neuronų
nieko blogo
tai tik liga gydanti pati save
susitaikau kaip kalinys grįžęs
į atleidimo namus
kaip žaidėjas
kuriam taškai kaupiasi jo nenaudai
kaip vaikas
kuris svaido akmenis iš savo užančio
kaip kiemsargis kuris
tik prašvitus šluoja gatves
kaip gimnazijos budintis akylai
stebintis įeinančius
kaip žmogus perone
laukiantis mylimojo pasirodymo
o traukinys seniai nuvažiavo...
gal visa tai ląstelių memorandumas
metafizinė teleportacija
be navigacijos
tavo veidas pasiklydo
tarp laiko grafikų

kantrumas

permirkę balandžiai
lietuje susigūžia
aš nuveju juos
valydama palangę
ar tai reiškia kad manyje
nei pasaulyje
nėra taikos?
jie vis tiek sugrįžta ir aptupia
visus mano kraštelius
kantriai laukdami pritarimo
atleidę visą mano
žmogiškąjį šiurkštumą

priklausomumas ir priklausomybė

per rankas slidžias pinigais
keliaklupsčiaudama
tam duodu iš to atsiimsiu
nesakau jog tai teisinga
bet kam to reikia
jei atsisakoma būtinumo
atseikėti dievui dievo
o tau
ir savęs negaila
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Goda Zovaitė

Indija bombata
faktai farmakoniškojo gyvenimo

Kai pirmą kartą pamačiau Gangą, pagalvojau... upė kaip
upė. Merkys ir Šetekšna gražiau teka.

Na gerai, Ganga – viena švenčiausių upių pasaulyje. Bet argi,
žmogeli, suprasi, kad toji upė šventa. Paskaitai vikipedijoj, kad
šventa, kad joje laidoja, kad meldžiasi, kad prausiasi, bet tiek
žinių. Merkys man šventas, o indui visai ne šventas. Man šventas,
nes tiek dienų greta praleista, tiek akmenėlių į jį primėtyta, tiek
sielvarto išlieta, tiek džiaugsmo purslų patirta ir tiek šalčio
geluonių išjausta.

>>><<<

Haridvaras. Gatvės pavadinimų neturi, nelabai aišku, kur ir
kaip ten viskas. Viena karvė, antra, trečia. Tik po kojom žiūrėk –
šiukšlės, šūdai, laužai. Šuo, rikša, motoroleris, mašina, dviratis, vėl
rikša. Nee, ne man, ne mano visa tai.

– Ma’am lets take a selfie!
– OK.
Vieną, antrą, trečią kartą. Kitąsyk ir kūdikį rankose jau

laikiau, nes sėkmė ir laimė yra sutikti žmogų auksiniais plaukais ir
šviesiu veidu. Sunku. Sunku kartais prisiversti išeiti nusipirkti
bananų ir obuolių. Ir dar tas karštis – liūčių sezonas. Krapnoja ir
garuoja. Pirtis – ne kitaip.

Kartą naujoji draugė Saliha iš Jwalapuro (Žvalapūro), iš
musulmonų rajono (pirmoji moteris, lankiusi visas paskaitas, nes
tą daryti jai leido tėvas), mane nusivedė į kurtų ir sarių
parduotuvę. Juk atvažiavau dėstyti, tai reikia ir rengtis pagal
reglamentą. Išsirinkau pirmąją savo kurtą – suknelę su kelnėmis
ir šalikėliu. Puiku, pamaniau. Dabar pasislėpsiu. Bet vargas.
Nepasislėpsi net su šalikėliu, nes karšta, nes krenta, nes nepatogu,
nes akys vis tiek žalsvos, o antakiai šviesūs.

Išsiruošiau savaitgalį su rikša į kitą miestą, į Rišikešą. Arčiau
kalnų. Apie Himalajus retkarčiais pasvajodavau, nes man, kaip
kiekvienam lietuviui, kalnai kažkodėl rūpi, įdomūs. Vien dėl jų aš
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važiuodavau užsienin. O čia, tik pamanyk – Himalajai. Turėjau
viltį ten pakopinėti, patyrinėti. Viena moteris, taip pat lietuvė,
gyvenusi Indijoje porą metų, kartą man pasakė: „Žinoma,
važiuok į Himalajus, bet... nevažiuok su bet kuo. Tai ne ta vieta.
Na, nuvažiuosi, suprasi.“ Ir tąkart aš ją supratau: Himalajai  –
tikrai ne Tatriukai ar Karpatai (nors kai kopiau į Moldoveanu
viršukalnę Rumunijoj ir pamačiau mirusiojo antkapį, visokių
minčių kilo), ar Alpės.

Važinėjau į Rišikešą kiekvieną savaitgalį, susiradau ten
draugų. Gulėdavau ant minkštų čiužinukų, liurlindavau čajų,
smūčius su bananais, valgydavau palak panyrus ir vargo nemačiau,
na, nes ar gali žmogus vargą matyti, kai prieš save regi kalnus,
upę, žmones iš visokių pasaulio kampelių, bendrauji, nebendrauji,
tiesiog būni ir džiaugiesi dabartimi.

Sekmadieniais susiruošdavau važiuoti namo į Haridvarą, į
celę universitete. Cele savo kambarį vadinau todėl, kad jis buvo
tamsus, su langu į sieną, grotomis, jame stovėjo metalinė lova,
metalinė spinta, stalas ir kėdė. Maniau, kad neišgyvensiu tokioje
tamsoje. Po mėnesio, praleisto celėje, mane užplūsdavo netikėtos
ašaros, nes likusi tik su savo mintimis, atsimindavau visus baisius
dalykus, kurių esu pridariusi. Ir kaip aš gailėjausi, kaip verkiau,
kaip paskui man buvo šviesu. Jaučiau, kad jau suprantu, kam
reikalingi kalėjimai. Tik nesupratau, kaip čia nutiko, kad aš pati
save ten nutrenkiau. Indijoje.

>>><<<

Rikša kainuoja maždaug 80 rupijų, bet auksaplaukiams  –
100. Jeigu būdavau labai nuvargusi, važiuodavau už 100, jei pilna
energijos – derėdavausi.

– How much to Haridwar?
– 100 rupees.
– It’s to much, ji (dži)1, – tariau ir nuėjau, bet rikša mane

pasivijo.
– Ok, so 80, ji.
– Ok, dhanyavad 2.
Taip ir parvažiuodavau... Ne, ne parvažiuodavau, o parskris-

davau. Toks būdavo jausmas po pabuvimo arti kalnų, su
ausinukais ausyse, šiluma, besikeičiančiais miestų ir miestelių
vaizdais važiuojant pro tigrų rezervatus ir parkus, kuriuose galima
sutikti dramblių. Vietiniai sako, kad per karantiną šiaurės Indijoje
drambliai pagaliau išėjo į gatves. Va jums ir antropocenas. Kvailas
žmogus gražią gamtą užgožia. Na, bet šįkart kalbu ne apie tai.

Taigi, leidau dienas savo mažyčiame kambaryje, o
koridoriuje girdėdavau mantras, uosdavau smilkalus, maldas,
harmonijos skambesius, viską, bet tik ne tai, kas yra Lietuva. Dėl
to tvyrančio neramumo kartais pasileisdavau vieną kitą lietuvišką
gabalą, kad neišprotėčiau. Sykį pabandžiau Lietuvos radijo
pasiklausyti, bet suspaudė širdį ir išjungiau. Šūds. Taip labai man
trūko Lietuvos. Trūko absoliučiai visko, kas susiję su Lietuva. Aš
niekaip nesugebėjau suprasti tų kiekvieną vakarą  18.15  val.
pasirodančių šikšnosparnių danguje, niekaip nesupratau, kodėl
negalima valgyti, nes dabar mėnulio užtemimas, nesupratau,
kodėl reikia keltis 4.00 val. ryto dėl jogos asanų (nesikeldavau, jos
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tik studentams). Atrodė, kad aš nesupratau visko, kas susiję su
Indija.

Vieną dieną sulaukiau skambučio. Kitame laido gale išgirdau
žodžius: „Žinai, mes pakalbėjom, kad ne be reikalo tau
gyvenimas vis siunčia tokias tolimas keliones.“ Supykau be galo.
Nesuvokiau, kodėl pašnekovas taip pasakė, kai aš keturis su puse
tūkstančių kilometrų nuskridau tam, kad mokyčiau lietuvių
kalbos. Tikslas juk labai aiškus. Ko jis čia kimba prie manęs?
Supykusi pasiėmiau savo gvazdikų girliandą, pirktą prieš tris
dienas (o kodėl ją pirkau?) ir sugalvojau nueiti prie Gangos.
Galvoje skambėjo tik viena mintis: „Na, jeigu sulaukiu tokių
klausimų, gal reikia, blemba, įmest upėn tą, blemba, girliandą ir,
blemba, važiuot iš čia.“ Ėjau įtūžusi. Privažiavo bičas su
motoroleriu ir sako:

– Do you remember me?
O varge, galvojau, juk čia tas pats vyras, kurį sutikau pirmą

dieną, kai atvažiavau Indijon, ir kuris priskreto prie manęs,
pasakodamas dalykus apie šventumą. Jis buvo anglų kalbos

mokytojas vietinėj mokykloj.
– Yes, I remember you, – atsakiau.
Kai pasiteiravo, ar turiu laiko, atsakiau, kad turiu, bet einu

įmesti girliandą į Gangos upę. Nepažįstamasis pasisiūlė mane
palydėti.

Kai atėjome prie Gangos, jaučiu, kad reikia įmesti į ją
girliandą, kažką palikti, kažką sunaikinti. Savo palydovui pasakiau,
kad nesuprantu jų, indų, ir visos Indijos. Kodėl jie vaikus, kurie
protiškai atsilikę, pririša prie virvutės? Jis man papasakojo.
Klausiau, ką jis kalbėjo, buvo įdomu. Daug ko nesupratau, bet
klausiau. Klausyti išmokau iš vaikų. Klausiau, klausiau kantriai.
Galiausiai jis man pasiūlė kartu atlikti apeigą ir parodyti, kaip
reikia įeiti į Gangą. Užplūdo neramios mintys. Ar aš eisiu į
Gangą? O kaip ketinau įmesti savo girliandą? Ir tada jis parodė,
kaip tai padaryti. Pirmiausia, batus reikia palikti toliau nuo kranto.
Tuomet įžengti į upę basomis kojomis, kad vanduo apsemtų
kulkšniukus. Pasemti šiek tiek Gangos vandens ir pakelti priešais
Saulę, parodyti vandenį Saulei. Tada apsišlakstyti akis, kaktą ir
galvą. Tai atlikus, galima pradėti melstis. Melstis nelabai moku,
bet palydovas pasisiūlė tai padaryti už mane: pats meldėsi, o man
liepė užsimerkti ir laikyti gvazdikų girliandą galvojant apie savo
viltis ir troškimus. Ir pridūrė, kad girliandos negalima įmesti, ją
galima tik paleisti.

Užsimerkiau ir klausiau jo maldų, savo minčių. Nesupratau,
kas atsitiko, bet akyse darėsi drėgna. Ne, negali būti. Iš kur tos
ašaros? Tada suvokiau, kad ir prie Merkio paašarodavau, nes
jusdavau ryšį. Staiga supratau, kad esu Indijoje, prie švenčiausios
upės ir kad tos mano mintys, taigi, labai lietuviškos. Jos tokios
lietuviškos, kad su niekuo nesupainiosi. Ir juk aš prie šios upės
stoviu. Toji pati, kuri visą gyvenimą stovėjo prie Merkio ir prie
Šetekšnos. Mintys tapo mažos, tikros, tyros, paprastos. Dėl to ir
apsiverkiau. Gal mano mintys pasirodė per mažos prie šios,
staiga itin šventa tapusios, upės?

Atsimerkiau, paleidau gvazdikus ir jie nuplaukė priešinga
kryptimi, o po sekundės dingo toje nesustabdomoje Gangos
tėkmėje. Ir nepažįstamasis tarė: „Na štai, mama Ganga priėmė
tavo atnašas, dabar viskas bus gerai, pamatysi.“ Išsiskyrėm.
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>>><<<

Po tos savaitės į mane ėmė smelktis toks baisus reiškinys
kaip adaptacija. Baisus, nes pradėjau įsigyventi į ritmą. Supratau,
kaip čia gyventi. Galvojau, ar dabar visada taip bus. Taip neturėtų
būti, bet viskas tapo OK. Vakarais vesdavau lietuvių kalbos
paskaitas, 19.00 val. eidavau pavakarieniauti su dėstytojais (mano
draugai tuo metu buvo trys: japonė, ajurvedos dėstytoja Naoko,
anglų kalbos dėstytoja Saliha ir anglų literatūros dėstytojas
Rajinder), tada apsukdavom kelis ratus aplink universiteto
miestelį, pasišnekėdavom apie dievą, apie tikėjimą, apie maistą ir
apie buitį, o 19.30  val. jau eidavau į savo kambarėlį. 20.00  val.
sukalbama bendra visų maldelė prieš miegą, vartai uždaromi ir,
žmogeli, nakties dangus tau užvertas. Bet nieko tokio, aš
kompiuteriu jungdavausi į paskaitas, krimsdavau tą karčią mokslo
šaknį. Rytais būdavau įsigudrinusi gerti tirpią Nescafe su
kondensofke. Man tai buvo vienas maloniausių ryto ritualų.
Ruošdavausi paskaitoms, rašydavau savo mokslinius reikalus ir
tiek.

Retkarčiais išeidavau pasidairyti po apylinkes, o kartą net
nutariau išsinuomoti motorolerį. Vis dar niekaip negalėjau
susitaikyti su mintimi, kad kadaise gyvenusi pusę metų prie
Ramiojo vandenyno, taip ir nesugebėjau suvalgyti jūros teikiamos
gėrybės. Tad ar dabar, būdama Indijoje, neišbandysiu
psichodelinių Indijos kelių? Pagavau rikšą ir nuriedėjau iki
nuomos punkto. Svarsčiau, ar išsiduoti, kad net nesu sėdėjusi ant
motorolerio, ar ne. Visgi neišsidaviau, mat nuomotojas pasirodė
gana griežtas. Padaviau 5 000 rupijų už tris dienas, gavau raktelį ir
gražią, bordo spalvos „Honda Activa“. Net neįsivaizdavau, kaip
ją užvesti. Kad neišsiduočiau, motorolerį nusistūmiau į atokesnę
gatvę. Žiūrėjau į tą plieninį, tamsiai raudoną ponį ir svarsčiau,
kaip čia geriau pasielgus. Apsidariau ir pamačiau, kad netoliese
stovi vyriokas su motoroleriu. Pasikviečiau jį ir paklausiau:

– Maybe you know how to start this scooty?
Jis juokėsi, bet parodė, ką reikia daryti. Aplinkiniams tai

tikras cirkas. Kelis kartus pamėginusi, atsisėdau ir nuvažiavau iki
gatvės galo.

– You’re natural driver, – tarė mane pasivijęs tas pats vyras.
Šnektelėjom, kas ką tuo metu gyvenime veikia, pasakau jam, kad
dėstau universitete, kad norėjau iki kito miesto palėkti, todėl
išsinuomojau motorolerį. Pasiteiravus, kokia jo profesija, atsakė:

– I am a policeman.
Kurmi kurmi... Nusijuokiau ir gavau jo leidimą pasinerti į

velniškų Indijos kelių labirintą. Atrodė, kad bus lengviau judėti.
Kelių eismo dalyviai – šunys, miegantys vidury autostrados,
žmonės, rikšos, karvės, fūros ir visa, kas juda. Na, dzin.
Išbandžiau ir buvo išbandyta.

>>><<<

Rudenio viduryje sulaukiau Radhės, draugelio iš Rišikešo,
žinutės. Tuo metu ruošiausi paskaitoms. Jis teiravosi, ar noriu
kartu varyti į Kedarnatą. Kas tas Kedarnatas? Pagūglinau. O, tai
pasiūlymas važiuoti į Himalajus. Į Šivos šventyklą. Parašiau: OK.
Ir viskas. Daugiau nieko. Tuomet supratau, kad tai bus
svarbiausia mano kelionė. Vėliau dar pagalvojau, kad ten juk šalta
gali būti. Bent jau taip Google Images rodė  – na, snieguotos
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viršūnės ir visa kita. Paklausiau, ką reikia pasiimti. Ogi šiltas
kelnes, kepurę, pirštines ir šaliką. Jokių problemų. Susikroviau
viską. Iš kaimynkos pasiskolinau pirštines (tikrai nemaniau, kad
Indijoje man tokių reikės), iš vokietės doktorantės nudžioviau
žygio batus (tokių irgi nepasiėmiau Indijon) – viskas tilpo į mano
kuprinėlę, kurią pirkau dar 2018 metais...

Išvažiavau į Rišikešą susitikti su Radhe. Rikšoj sėdėjom
dviem aukštais, vienas ant kito, o kartu važiuojantis vaikas vėmė
per rikšos slenkstį. Nieko, galvojau, ne to dar čia mačiau. Kitą
dieną, 7.00 val. ryto, sėdom ant motociklo ir lėkėm į Sonprajago
kaimelį – ten valgėm pipirinę sriubą (dievaži, kaip aštru buvo) ir
kalbėjom apie santykius. Pasirodo, mano kompanionas Radhė
išgyveno tragišką meilės istoriją – praėjusiais metais pasipiršo
savo išrinktajai Šivos akivaizdoje, o ji sulaužė pasižadėjimą.
Skausmo kupina kelionė. Ir neaišku, kas labiau degino akis – ar
ašaros, ar sriuba. Kitą rytą susikrovėm mantą. Radhė stebėjosi,
kad teturiu vos vieną mažulytį maišiuką daiktų: jame užrašai,
tušinukas, kojinės ir peiliukas. Sudėjom viską į kuprinę, kurioje
dar visa krūva saldumynų Šivai, šventyklai.

14 kilogramų kuprinę nešiau apie 20 kilometrų kalnais į
viršų. Kalbėjomės nuolat. Apie viską. Apie gyvenimą. Banaliai ir

nebanaliai. Kaip būna. Ir kaip nebūna. Ir kaip galėtų būti. Arba
kaip negalėtų būti. Sustojom pas babaji3. Kažkas rūkė opiumą,
kažkas hašą, kažkas cigaretę. Kopėm toliau. Darėsi vėsoka. Vienu
metu Radhė su didele nuostaba tarė: „Aš tiek kartų kopiau į šitą
kalną su kitais žmonėmis klausydamas muzikos, nes jie mane
labai užknisdavo savo bumbėjimais, o dabar mes jau 7 valandas
einam ir neužsičiaupdami kalbam. Ar tai tikra?“ Nustebau, bet
kartu supratau, kad Radhė šįkart gavo neeilinę kopimo kalnais
draugę. Per tą laiką esu ir vamzdyje miegojusi, ir per pelkes
bridusi, ir su slidėmis naktį čiuožusi.

Galų gale pasimatė snieguotosios viršūnės. Kaip pasimatė,
taip ir dingo. 16.00 val. jas užklojo tiršti debesys. Ėjom potvynio
nušluotu kaimu (2013  m. visą Kedarnato kaimą, išskyrus
šventyklą, nušlavė potvynis, žuvo apie 4  500 žmonių) ir
nesupratau, kas vyksta aplink. Kaimas murzinas. Jums čia ne
Šveicarijos kalnų kaimeliai. Sutikom bičą, Radhės draugą  –
vietinį. Ieškojom nakvynės. Slinkom siauromis Kedarnato
gatvėmis, visur griuvėsiai griuvėsiukai, laužai laužiukai.
Deginamos šiukšlės ir skudurai susimaišė su vienos švenčiausių
Indijos vietų kvapais. Radhės draugas surado mums nakvynės
vietą: piligriminis kambarys su 50 čiužinių, kaldrų ir čecholų.
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Pasitiesėm čiužinius, kambaryje – 20 vyrų. Atsigulėm. Šalta kaip
kape. 2.00 val. ryto reikėjo keltis ir eiti į šventyklą.

Suskambėjo žadintuvas, kėlėmės eiti šventyklon. Prieš tai
užvalgėm aštrių ryžių su žirniais ir lęšiais. Na, ar tikrai reikia ten
eiti? Vis dėl to tai svarbu, reikalinga, o Radhė ypatingai tikintis
indas, todėl ėjau kartu. Jam lord Šiva yra viskas. Kaimu ėjom
basomis, nors buvo velniškai šalta. Mano rankose atsirado
ąsotėlis Gangos vandens, staiga jau pilu jį ant akmens – Šivos
kupros. Žmonės Šivos kuprą, kad neskaudėtų, tepa ghi sviestu,
eina aplink, meldžiasi, gieda, rauda, meldžiasi, gieda, rauda...
Išėjom po valandos. Nusipirkom kioske Gold flake4 cigaretukę,
užsirūkėm ir toliau panirom į miegus. Tiesa, miegojom neilgai.
6.00  val. ryto atėjo diedelis ir išvarė, sakydamas, kad dabar visi
turi duoti po 1 000 rupijų ir mauti tolyn, nes tai paskutinė
šventyklos diena prieš žiemą.

Jaučiau, kad man bloga. Pykino, blemba. Ir pykino taip, kad
buvo tik laiko klausimas, kada imsiu vemti. Vos ne vos
susirinkom daiktus. Laikiausi. Tik vieną akimirką Radhei
pasakiau, kad man į šoniuką paeiti reikia, o jis tegu eina tiesiai į
šventyklą. Galvojau, ar čia tos buvusios kelionės užgrūdino? Ar
čia kažkoks vidinis jautis ragus parodė? Kaip būdama tokioje
vietoje galiu sakyti, kad man silpna? Ir tai net ne principas, o
ugnis širdyje. Taip atsiradau prie vargšo potvynio nušluoto namo
ir vėmiau, žiūrėdama į gražiausią kada nors matytą vaizdą –
snieguotas Himalajų viršūnes. 40 kilometrų nuo Kinijos sienos. Ir
norėjosi verkti nuo matomo grožio, bet neverkiau, nes taip baisiai
pykino, kad negalėjau nei juoktis, nei verkti, nei džiaugtis. Vėmiau
už viską.

Čia, Kedarnate, tik šaltas vanduo iš kalnų. Bandžiau sušilti
prie laužo, bet visi laužai dvokė skudurais. Ogų tvaiką kėlė
skudurai ir smilkalai. Apėjau su Radhe penkis kartus aplink
šventyklą (jis ėjo septynis, o maniau, kad eis 1085) – nesugebėjau
nueiti daugiau, per daug visi kvapai vimdė. Ir tik 8.00  val. ryto
nutarėm, kad laikas eiti atgal, tuos pačius 20  kilometrų žemyn.
Kelyje vėmiau dar penkis kartus, kol Radhe nepasiūlė kažkokių
siaubingų ajurvedinių miltelių – jie taip beviltiškai aplipo dantis ir
lūpas, kad nebegalėjau daryti nieko daugiau, tik dar kartą

apsivemti. Tada nusipirkau kolos (taip, Himalajuose galima
nusipirkti kolos ir Maggi makaronų) ir įveikiau tuos sunkiausius
savo gyvenimo kilometrus nė necyptelėjusi, kad blogai jaučiuosi.
Tik leidau kūnui būti, būti ten, kur jis privalo būti.

Vėliau, kai Radhei padėkojau už kelionę, jis pasakė, kad ne
jam turiu dėkoti, o savo karmai.

>>><<<

Praėjus savaitei po kelionės, gulėjau lovoje ir kaip visada
prieš miegą svarsčiau apie įvairiausius gyvenimo reiškinius. Tąkart
pajutau, it žaibu trenkta, kad meilė yra visur. Ir niekada nereikia
jos ieškoti, maldauti kitame, kitur. Ji yra aplink.

>>><<<

Ne bet kam ir ne su bet kuo eiti į Himalajus.
Sukilimas, karma, jausmai, tyrumas, žmogiškumas. Šie kalnai

patikrina viską. Ir duoda tai, ko nusipelnei, žmogeli. Nesvarbu,
kuriam dievui lenkiesi.

O gal krikščionys Indijoje tėra apendiksas, kurį reikia
išoperuoti.

Ir tik po dviejų mėnesių Indijoje supratau, kad visgi ne tos
karvės, rikšos ir šūdai gatvėje yra esmė. Ne apie tai yra visa.
Ganga indams svarbi, kaip mums svarbus Merkys, Šetekšna,
Nemunas ar Neris. Ir visi turi tai, kas jiems svarbu.

>>><<<

Grįžau ir pabučiavau Lietuvos žemę.

___________________________________
1 Ji – pagarbos priežodis arba žodelis „taip“ hindi kalboje. Čia jis vartojamas kaip
pagarbos žodis. Priežodis dažnai pridedamas prie vardo, pavyzdžiui, Shiva ji.
2 Ačiū (hind. Dhanyavad).
3 Tėvas, garbingas, žmogus, šventikas (hind. Babaji).
4 Indiškos cigaretės (angl. Gold flake).
5 Dievas Shiva turi 108 vardus.
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Laimės mozaika Vaivos Grainytės knygoje „Rožės ir
bulvės“

Vaiva Grainytė. „Rožės ir bulvės“. Romanas. Vilnius: Baltos
lankos, 2022.

Parašyti gerą romaną tema, kuri visais laikais domino
žmoniją ir kėlė įvairių filosofų ir psichologų diskusijas, nėra
lengva užduotis. Tokį tikslą išsikėlė Vaiva Grainytė – poetė,
dramaturgė ir menininkė, žinoma ne tik Lietuvoje, bet ir
pasaulyje. Didžiausią sėkmę jai atnešė kartu su Rugile
Barzdžiukaite bei Lina Lapelyte kurta opera-performansas „Saulė
ir jūra“, už kurią 2019  m. Venecijos bienalėje menininkės gavo
„Auksinio liūto“ apdovanojimą. Pati V. Grainytė savo darbuose
nevengia eksperimentuoti, ieškoti naujų išraiškos formų, o
svarbiausiu kūrinio kriterijumi tampa visuomenės jausenų
dokumentacija. Kaip minėta opera, taip ir naujausias romanas
„Rožės ir bulvės“ (2022) neatitinka įprastų žanro reikalavimų, o
skirtingų tekstų lipdymas vienas šalia kito leidžia į dominančias
temas pažiūrėti iš skirtingų kampų.

„Rožės ir bulvės“ nagrinėja visus žmones jungiančią temą –
laimę. Autorė puikiai suvokia, kad vaikšto banalumo riba:
„Supratau, jog tokių magistrinių ir bakalaurinių jau prirašyta
apsčiai“ (p.  6). Be to, kyla grėsmė pradėti kalbėti per daug
subjektyviai, „priminti paprastus būdus, laimės higienos abėcėlę“
(p.  7) arba sukurti dar vieną iš daugelio asmeninio tobulėjimo
knygų. Visgi V.  Grainytės tikslas – „patyrinėti kasdienybėje
įsitvirtinusį jos [laimės – aut. past.] sureikšminimą bei prievolės
mechanizmą“, todėl apžvelgiamos įvairių filosofų mintys,
psichologinių tyrimų išvados, biologiniai faktai apie smegenis ir jų
išskiriamus hormonus, net populiarūs žiniasklaidos portalų
straipsniai, pavyzdžiui, apie tai, kaip brokolių valgymas gali
užkirsti kelią depresijai (p. 19).

Tiesa, Manfridas Žvirgždas knygos recenzijoje „Pakeliui į
laimės ir sveikatos salą1“ rašo, kad jam pritrūko kritiško žvilgsnio
į cituojamus tekstus, kurie dažnai yra nuvalkioti ir banalūs. Tačiau
toks įvairių šaltinių ir visuomenėje įsitvirtinusių nuomonių

Marija Vasiliauskaitė
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minėjimas pabrėžia problemos mastą ir aktualumą. Autorei
pavyko pavaizduoti žmogų, desperatiškai ieškantį laimės
formulės ir linkusį išbandyti bet kokius metodus, galinčius padėti
pasijusti geriau. Panašų bejėgiškumą galima atpažinti Marijos
Kavtaradzės filmo „Išgyventi vasarą“ (2018  m.) bipoliniu
sutrikimu sergančio veikėjo Pauliaus užduotame klausime – jeigu
tau pasakytų, kad kas dešimt minučių šokant ančiukų šokį,
tikimybė, kad tikrai pagerės, pakyla 10 proc., negi nepabandytum?

Nors knyga įvardijama kaip koliažinis romanas, ji kur kas
labiau primena mokslo populiarinimo tekstą. Siužeto beveik nėra,
nors ir egzistuoja keli veikėjai: Deivis ir Vika, kurių vienintelė
bendravimo forma – elektroniniai laiškai, minimaliai
atskleidžiantys jų jauseną: „Jeigu ką ir parašau, viskas atrodo
nesąmonė ir beprasmybė“ (p. 54), „Kitaip nei kitų gyvenimuose,
manajam išoriškai nieko veiksmingo nevyksta“ (p. 81). Didžiąją
dalį šių laiškų užima aprašomos nereikšmingos kasdienybės
detalės: namuose apsigyvenusi pelė, virtuvės smarvė ar
skaudantis dantis. Laimės temą bandoma praplėsti ir dar mažiau
išpildytais veikėjais: mama, sergančia krūties vėžiu, bei

konkuruojančiais broliais mokslininkais, atliekančiais tyrimus ir
apskaičiuojančiais bendrą visuomenės laimės indeksą.

Kadangi knygoje vaizduojamas laikas yra COVID-19
pandemijos pikas, būtų galima spėti, kad neišplėtotas siužetas
perteikia viruso baimės sukaustytą, sulėtėjusią visuomenę ir
izoliaciją. Vis dėlto, net siekiant perteikti šią situaciją veikėjų
aprašymas yra gana skurdus. Jų buvimas neparyškina esė forma
aptariamų mokslinių ir publicistinių tekstų. Be to, temos ir jos
išpildymo kontrastą sustiprina veikėjų kalboje vartojamo buitinio
stiliaus gausa: angliškų žodžių adaptacijos – „appsai“, „dedlinas“
(p. 53) arba net visų frazių įterpimas „kažkodėl esu excited“ (p.
54), „I have ten, but like twelve fifty“ (p.  78). Net jei toks
pasirinkimas yra motyvuotas veikėjų, gyvenančių įvairiose
pasaulio šalyse, natūraliai gimstančios, spontaniškos kalbos, kai
kuriose vietose svetimybės rašomos kabutėse, o kai kur
paliekamos visiškai neliestos. Tiesa, žanro taisyklių laikymasis ar
įtampos kūrimas nėra pagrindinis autorės tikslas, tačiau visgi būtų
sunku šią knygą įvardinti romanu.
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„Rožės ir bulvės“ iškyla kaip įdomus bandymas kalbėti apie
laimę, o jo grožį kuria pats šios sąvokos neapibrėžtumas. Dar
niekas nėra sugalvojęs kiekvienam žmogui tinkančios pilnatvės
formulės. Net bandymas į laimę pažvelgti per mokslo prizmę yra
pilnas žavių paradoksų, nes įvairūs veiksniai, kartais nulemiantys
žmogaus smegenyse vykstančius procesus, kitais atvejais
atvirkščiai – neturi jiems jokios įtakos. Vis dėlto, šįkart, mėginant
aprėpti platų požiūrių į laimę lauką, grožinio kūrinio forma
pasirodė nepakankama.

_______________________________
1 Žvirgždas, Manfridas: „Pakeliui į laimės ir sveikatos salą“, Naujasis židinys –
Aidai, nr. 5, 2022-10-22, nuoroda internete: https://nzidinys.lt/manfredas-
zvirgzdas-pakeliui-i-laimes-ir-sveikatos-sala-nz-a-nr-5/
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Tomas Vyšniauskas
Gelmių atspindžiais

Ernestas Noreika. „Akvanautai“. Eilėraščiai. Vilnius: „Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla“, 2022.

Kosmoso platumos, jų neaprėpiamumo paslaptis dažnai
traukia žingeidaus individo žvilgsnį. Panašiu nežinios šydu,
begalybės galimybe vilioja ir vandenyno gelmių neperregimumas.
Nuvesti mintį toliau buitiškojo ribotumo, į poliarizuotų reiškinių
teritoriją, arčiau neapčiuopiamos, neįžvelgiamos, vos juntamos
jungties su transcendentiniu dvelksmu – užduotys, nesvetimos ir
rašytojui. Jaunosios kartos poetas Ernestas Noreika 2022 m.
išleistą eilėraščių rinkinį pavadino „Akvanautai“, tuo tarsi
sufleruodamas skaitytojui, kad asmenybės (kartu ir metaforos)
įsiprasminimo pastangos bus lokalizuotos beribiuose drumstuose
vandenyse, kraštutinumų plotmėje.

Perkeliant vyksmą iš įprastų aplinkybių į mistifikuotas
erdves, siurrealizmo teritoriją, ryškėja konteksto svarba reiškinių
egzistencijoje. „Mačiau kaip giliuose vandenyse / magiškai švyti
žmonės  // požeminių garažų tyloj  / atokiose autobusų
stotelėse“  (p.  7),  – rašoma eilėraštyje „Bioliuminiscencija“. Taip
tarytum iškeliamas specifinių sąlygų (ar, bent jau, kitokio žiūros
kampo) reikšmingumas „ištraukiant“ objektą iš kasdienybės
ribotumo. Materijos netvarumas ir buities blukinanti galia
neleidžia išgirsti būties slėgį sunkiai ištveriančios asmenybės
pagalbos šauksmo ar pastebėti reiškinio vidinį švytėjimą. O
„riksmas po vandeniu yra kitoks riksmas  // neiškyla į paviršių
pasilieka  / įsirašęs į siūbuojančius augalus  / aidi į krantą
išskalautuose / kriauklių atsakikliuose“ (p. 14). Vieta, kontekstas
gali būti ne tik erdvės dimensijos elementas, bet ir metaforiškas
pasiskirstymas vaidmenimis (asmenybės elgsenos modelis
traktuojamas kaip sąlyginė vieta veiksmui): „tavo vietoj išardyčiau
visatos dėsnius  / tavo vietoj nebūčiau tavo vietoj  /  -  -  -  -  -  /
mano vietoj būtum mano vietoj  / mėginantis rašyti šį
eilėraštį“  (p.  38). Derėtų pastebėti, kad rinkinio eilėraščiuose
stipriai išreikštas lyrinio subjekto vaidmuo. Vaizdiniais reiškiant
„aš“ jausenas, kartu į aplinkos vyksmą integruojamas veikiantysis
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(dažniau) ar stebintysis (rečiau). Taip kristalizuojasi individo ir
aplinkos vienis: „žiūriu pro žalsvą buteliuko stiklą / žiūriu pro tą
stiklą iš visų pusių  // ir kiaurai permatau  // save“  (p.  45) ar
„gerai kad tavo vidus pirštinė / iš švytinčio žvaigždžių metalo /
gali drąsiai paglostyti kailį“  (p.  54). Kūno sandara dažnai
tapatinama su geografiniais objektais ar kosmoso vyksmu, lyrinį
subjektą laikant neatsiejama pasaulio dalimi. Įsivietinimas
pasaulyje suvokiamas ir mikrolygmeniu  – susigyvenimas su
savuoju ego, kūniškumo įsisąmoninimas, materijos užpildymas
aplinkos vaizdiniais, vietos (funkcijos) visumoje identifikavimas:
„vartosim užburiančią aplinką  // viską ką šią akimirką mums
duoda  / minkštas pavasario dangus  // įsigyvendami savo
kūnuose“  (p.  69). Galimybę būti naudingam, reikalingam
pasauliui lyrinis subjektas laiko, jei ne neatsiejama būties sąlyga,
tai, bent jau, siekiamybe: „norėčiau sroventi melsva srovele  /
ištrykšti iš po žemių // būti elektros šaltiniu / iš kurio atsigertų
tie kurių ilgimės  / ir krūtinėse vėl imtų plaktis  // švytinčios
žuvys“ (p. 80).

Gelmė neretai asocijuojasi su tamsuma. Šis įvaizdis dažnai
šmėsteli rinkinio eilėraščiuose. Tamsos reiškinio įvairialypiškumas
atspindi ir paslapties nevienareikšmį traktavimą. Viena vertus,
paslaptis asocijuojasi su viliojančia nežinia, staigmena,
žingeidumu, kita vertus, tamsa, drumstumas, neapibrėžtumas gali
būti bauginantys („mano tamsa / nakties paukščių lizdai“ (p. 93).
Ir nesvarbu, ar tai būtų nakties dangus, ar Marianų įdubos
giluma: „kai lipu aukštyn į slapčiausią aukštumą / kai leidžiuosi
žemyn į slapčiausią gilumą // kai viskas yra ta pati kryptis / ta
pati neaiški gelmė // kur saulės šviesa nepasiekia // sutemusių
pirštų“  (p.  28). Kasdienybė, buities ribotumas eilėraščiuose
įgauna tamsiai pilkus atspalvius, prilyginami tuštumai, kurioje
egzistencija įmanoma tik visiškai save „išjungus“: „nereikėtų nė
deguonies balionų ir kitos įrangos / nes kasdienybės paviršiuje /
gyvena išmokę nebekvėpuoti  // dar tamsa tamsa kalnas
nuobodybės“  (p.  50). Vis dėlto, eilėraštyje „Maži dalykai“
atskleidžiama smulkmenų, nereikšmingų dalykų svarba žmogaus
egzistencijai. Iš pažiūros nesvarbūs reiškiniai gali turėti itin didelę
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įtaką išlikimo galimybei, pačiam subjektui jų nejuntant,
nesuvokiant, neužčiuopiant: „dėl to ką praleidau ko nepastebėjau
neužčiuopiau  / dėl kažko mažo nereikšmingo tokio
nereikšmingo  // be ko nepavyks išgyventi“  (p.  60). Kyla
klausimas, kas gi skiria tuos įtaką darančius objektus nuo fono ar
paralelaus veiksmo. Vienas iš atsakymų galėtų būti savarankiško
egzistavimo galimybė, žmogaus ir Kūrėjo veiklos rezultatų skirtis.
Pasaulio visuma, jos dėsningumai yra daug sudėtingesni nei
žmogiškosios meistrystės objektai ar jausenos: „pralekia keli
naikintuvai // ir dangus yra tai kaip jaučiamės / nors viskas daug
paprasčiau  // negu paukštis“  (p.  65). Ne viename eilėraštyje
bodimasi kasdienybės atributais, vartotojiškos kultūros
dėsningumais, technologijų paskatintu susvetimėjimu,
urbanistiniu šalčiu. „Mergina, dėvinti virtualią tikrovę“  (p. 92) –
vykęs nūdienos sociumo apibūdinimas. Galbūt dėl to lyrinis
subjektas prieglobsčio ieško mistifikuotose, fantazija
nuspalvintose, siurrealistinėse erdvėse.

Eilėraščiuose stipriai juntama ritmika, kalba, nors ir
pagardinta gana gausiai vartojama technine terminologija (šliuzas,
portalas, barokamera, bioliuminescencija ir kt.) ar paradokso
apraiškomis metaforose („lupom pavargusias stalų kojas“,
„šveisčiau visatos klozetą“, „nusispardę jūržolių antklodes“,
„leisgyvius tušinukus vos plakančiom širdelėm“ ir pan.), išlieka
neperkrauta, sklandi ir suprantama. Skaitant E. Noreikos tekstus,
kristalizuojasi harmoningos poezijos įspūdis, be to, panašu, kad
autoriui pavyko išlaviruoti tarp sentimentalumo apraiškų ir
modernaus, technokratiško pasaulio atributų, tarp melancholijos
ir vieno kito šiurkštesnės raiškos elemento. Raiška spalvinga, o
metaforų gausa ir subtilus manieringumas nutolina tekstus nuo
proziško bylojimo ar dienoraščio apraiškų. Egzaltacijos
(saikingos ir nepersūdytos) ir nostalgijos daugiau nei maišto ar
destrukcijos („tik nežinau ką reikia užklijuoti  / [...]  / kad
išgąsdintų ir nubaidytų  // plėšrų žmogų“  (p.  25)). Tai
išvengiančių pagundos nukrypti į kraštutinumus (tiek
neoromantikos, tiek eksperimento teritorijose), kokybiškų,
tematiškai vientisų ir subalansuotų tekstų rinkinys.

E.  Noreikos „Akvanautai“  – margaspalvės raiškos knyga

apie nardymą gelmėse (kosmoso paslapčių, vandenų gilumos, o
kartu ir potyrių, praeities prisiminimų, vidinio pasaulio atspindžių
egzistencijos drumzlėse). Technine terminologija, siurrealistiniais
vaizdiniais, mistifikuotais laikmečių ir erdvės permaišymais,
asmenybės ir pasaulio vienio pabrėžimu, neatsisakant
melancholiškos būties netvarumo pajautos, nuspalvinama
komplikuota individo įsiprasminimo problema. Bėgant nuo
buities ribotumo, bodintis paviršių blankumu, prisiimant nežinios
rizikas, prasmės bandoma ieškoti žvilgsnį ir mintį nukreipiant
giliau nei kasdienybės paviršiai. „Čia nieko daugiau  // tiktai
keista / kad to nieko kaskart // vis daugėja“ (p. 51), – tuštumos
invaziją konstatuoja rinkinio lyrinis subjektas. Ką gali žinoti – gal
to nieko užteks ir gelmėms. O gal (jei gerai įsižiūrėsi) kažkur
viduje ims švytėti seniai nuskendusi titnago skeveldra.
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