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Edmundas Janusaitis

Veéliau / sekmadienio Zodis

Anuomet
kai Dievas Ganytojas
dar negané savo kaimeneés

kai Zaliakalnis

skendéjo veirdmainystéje

O Zmones

nepazinojo greitosios pagalbos masiny
buvo daug paprasciau

mes
alsuodavom meile

1r

savas nuodémes
skaiciuodavom
svetimais pirstais

sako

buvom

kazkuo panasus

1 amzinai
kariaujanciy tikéjima

kuris
atéjus apsisprendimo metui
primindavo mums

JOg
latkas valgyti

Dievo avis
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Tarpduris / paveikslas be rémy

Pilki vilkai

tvarios santuokos slényje

visaziné avelé
drozianti karklo zieve
per zingsni

nuo dangiskos soties

regis
viskas OK

Vilio Nelsono kasa
lieciantt véja

prie Ramiojo vandenyno
| miestelis

sestadienio popiete
virstas meétine tablete

regis

jei ne
tuk tuk
ponas

Erikas Klaptonas
dainuojantis ,,Cocaine
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KaZkas ne taip / nors jprasta

Meslungis
prizadina rytmet]

suirzes

sapnas krupteli
apsisuka

ant desiniojo kulno
krenksteli

it pabaidyta varna
ir

nuplasnoja

neapleidiia
nemalonus pojutis

JOg

§1

diena Sykstesné
nei

vakar vakaras
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Ypatingas / pir§tu baksteltas

Maloningoji zeme

lengva juoktis

iStempti ausis

ir manyti

jog nieko daugiau negirdi

tik
lengvut atodusg
priekin lekiancio garso

kai

tu niekur neini

tarsi

tkastas stovi

tuos

kasdienybés laukuos

tarp datkty

1t zaisly
praradimy lentynoje
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Talpus / it milZini§ka taupyklé
Gyvenimas mazas

anksti

pries pabusdamas
sapnuoju
prekybos centra
uz itin zema kaing
prekiaujantj

nory cukrumi

trumpai drutai
sakant

uz
likusius
sazinés likucius
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Nenustebsiu / mes alsuojam be meilés

Astrus
kaip kaltas
nelaimés smakras

buties esmé
besiblaskanti
vienatves uzkaboriuose

visa kita
sapnal be saulés
drugiai be sparny

kas metai

vis labiau panasus
1 neplautas lékstes
nory virtuvéje
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Paprastai / nei§vengiamai

Negaliu
cia pasiliktt

turiu grizti
taciau zinok
as

neiseisiu

tau nepasakes
Viso gero

pazadu

tie zodziai
mano lﬁpose tau
skambeés

lyg tylus
liadni varpeliai

Publikacijos nuotrauky antorius Aurelijus Zvaginis
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V arotlyyus Versulis
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Varskés diena

Zinau, kad supistai blogai, zinau, kad bybis, bet ka as galiu
padaryti. Kg galiu padaryti. Gerat, negalvok apie tai.

Taip, laba diena, gerai, butinai pazymeésiu jusy nuolaidy
kortele, aciu, ponia.

Supista liesa varské, pienas, jogurtas, ko, blet, to surelio
nenuskenuojar

Viskas gerat, jdéstu | maisel}.

Blet, po viena skaiciuka, sena boba, negaléjai be to vaflio
apsieiti? Duona, piglausia, du supisti agurkai, supistos sasiskos.
Buk pasveikinta ubagy valgykloj.

IS viso aStuoniolika septyniasdesimt keturt. Taip. Jusy graza
euras dvidesimt Sesi. Geros dienos.

Taigi, ka galiu padaryti? Vél supista varske, nekenciu varskes,
laba diena, nuolaidy kortelé bus? Keturt pakeliai varskeés, zmonés
18¢jo 18 proto, dar ir sureliai, duona, duona yra Sventa, bet varske
supista, kas dar? Bananai, kodas keturi trys, nulis devyni, idomu,
kaip tu juos valgysi, tik atsikasi, ar pries tai dar palaikyst burnoje
apziojusi, kg as kalbu, koks mano supistas reikalas, kaip §i sené
valgys tuos bananus, nors ji visai ne sené, gal titk netoli
keturiasdesimties, o prisidaziusi, siaube. Ko taip ziuri { mane?

Viso trisdesimt astuoni keturiolika. Kokio papildymo?

Kokio, blet, dar tau papildymo? Susimokek ir eik, niekam tu
nejdomi, pyzdink. Matau eilés gale nebloga mésyte. Keturt lochai
pries ja. Kad tik nepabégty. Na, greiciau, klokit ta supista varske
vist. Taip, visi turi varSkés. Bus karas, ne kitaip. Turi buti karas.
Kas gali iStverti tokj visuotinj pamisSima dél varskés? Ateis koks
Hitleris ir visus 18zudys. Nors Hitleris, ko gero, pats valge varske.
Buvo vegetaras. O gal vegetarai visgi nevalgo varskés? Koks
skirtumas. Dar vienas asilas su varske, o tada jau mano lélyté. IS
arti labai puiki. Nutaisyk abejingg fizionomija, tegul nemano, kad
ji sitos Sudprekybvietés centras. O blet, kas galéjo pagalvoti —
kazkoks supistas pirdzius atbégo prie jos su kolduny pakeliu.
Koldunai su varske. Bukite laimingi, varskés kopinétojar. Galési
pasidéti tuos supistus koldunus jai tarp papy ir gaudyti juos
liezuviu. Geros medzioklés. O triukas su abejinga fizionomija
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pavyko, ji nusivylusi atatupsta nueina nuo kasos. Ateik kita kartg
be to knisliaus, ir a§ pavaiSinsiu tave ne koldunais su varske,

patikek.

Taigi, ko tas apsauginis taip spokso? Be reikalo paémiau ta
pinigine, be reikalo. Tai galéjo buti triukas. Triukas sugaudyti
nesaziningus darbuotojus. Arba darbuotoja, tat yra mane. A$ cia
naujas. Gal tai patikrinimas. Ir gal jis buvo skirtas kaip tik man.
Girdéjau apie tokius bajerius, kaip galéjau pamirsti, — tycia tau
pameta kokj brangy suda ir stebi, ka daryst. O as ir paémiau.
Kokio velnio susigundziau? Reikéjo palikti, Saltai praeiti, lyg
niekur nieko. Praeiti. Bet kaip tu praeisi, jet prie§ pat nosi guli.
Kaip praeisi? Ar gali praeiti? Tada, jei seké, sakys, ko jis praéjo?
Suprato, kad tai spastai? Vadinasi, pasirenges iSbandymams,
vadinasi néra Svarus, pasiruoses. [tartinas. O kad paémiau, tai ka,
geresnis ju akyse? Bent jau naturalesnis. Juk kas nepaims
numestos piniginés? Naturalu ja pakelti. A§ bent jau pasielgiau
naturaliai. Ka gali zinoti.

Taip, du varskés pakeliai ir sausainiai ,,Du gaideliai®. Keturi
eural trisdesimt. Geros dienos.

Ka gali zinoti. Kgq gali Zinoti, ar tikrai viskas taip, kaip dabar
galvoju. Gal viskas labai paprasta — kazkas pameté piniging. Juk
taip gali butt. Be to, ar ten yra kamery? Kamery yra visur. Tik ar
jos tuo metu uzfiksavo mane? A§ veikiau Zaibiskai. Zaibiskai
tupteléjau, ir piniginé atsiduré mano rankose. Moteriska piniginé.
Kazkodél taip pagalvojau. Dar neturéjau latko jos apziurett. Ji
spaudzia man uzpakalj. Ko jis spokso? Ar vis dar spoksor Ne,
dabar lyg ir nebeziuri, bet apskritai labai tkyrus tipas. Gal
pristatytas mane stebéti? AS juk naujas. Vakar noréjo pamatyti
mano tatuiruote, kurios dalis kyso ant kaklo 1§ po marskiniy.
Pri¢jo netikétai 1S uz nugaros, nuopisa, net nejutau, toks buvo
tylus ir klastingas, ir patrauké zemyn apykakle. Ko neuzdusau,
sakau kokio velnio, kas yra? Nors noréjau sakyti kokio bybio, ko
tau reikia, pydare, bet neisdrisau, aplink zmonés. Jis nusijuoké ir
papleksnojo per kakla, tatuiruote: nepyk, noréjau perskaityti.
Nor¢jo perskaityti, vaflis.

Simta? Galiu po desimt, jet tinka.
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Ta, 1S gretimos kasos, amzinai neturi pmlgq, vis praso ir
praso pakelstl Kas as jai, bankas? Cia visi mane tikrina, visi
tyrinéja, kas as per paukstis. S1a1p ¢ia [domu, tik reikia priprasti. Ir
reikia, kad kiti prie manes priprasty, netyrinéty, palikty ramybéje.
Kuo greiciau viska istyrinés, tuo greiciau paliks ramybéje. Ta
piniginé, sSimtiniy keitimas, tatuiruote, kas dar? Kas dar jeina { jy
tikrinimo programa? Vilé tai tikrai ne. J1 negaléjo pistis su manim
tik dél tikrinimo. Be to, kai sitliau jai tai padaryti parduotuvéje,
kategoriskai atsisaké. O juk buty ekstremalu, mes tualete, jau
tsivaizduoju, pasidedu ja ant kriauklés, j1 pusiaugula priesais
mane, galva atrémusi | veidrodj, as matau save veidrodyje, toks
pusiau abejingas, apatiskas, jai nepatogu, skauda, sédmenys
braukosi | kriauklés krasta, ji kencia, a§ abejingas jos kanciai, tai
mane veza, stumiu jai krovinj, jos galva dauzosi ; veidrodj, as
abejingas, bet grazus. Pabaiga.

Vilé. Ji uz keturiy kasy nuo mangs. Neturiu laiko pazvelgti |
ja. Vel varSké. Duona. Duona Sventa. Taip, duong gerbiu.
Degtiné. Degtiné, varské ir duona, na ir derinys. Kompleksas.
Kompleksiniai pietus. Jus uzsisakéte kompleksinius pietus? Ne,
balsu to nepasakau. Tas tipas, ka jis galéjo perskaityti 1§ mano
tatuiruotés? Jis nusijuoke, bet abejoju, ar perskaité visa, kitaip
buty supykes. Visas uzrasas skamba taip: ,,Pisau tave®. Noréjau
i$sitatuiruoti  ,,Fuck you®, bet pasirinkau lietuviskg versija.
UZrasas eina nuo kaklo jstrizai zemyn, todél visa gali pamatyti tik
nuvilkes marskinius. AS pats ji matau tik atsistojes pries veidrody,
kita veidrodel; latkydamas rankoje. ,,Pisau tave®. Kaip jis turéty
Isizeistl, tai perskaitgs. Ko gero, neperskaité. Vir§ marskiniy tik
viena P raide. Ir tai ne visa. Pusé raidés. Bet aisku, kad tai P. Ka
gali pagalvoti kiti zmonés? Kokie juy spéjimai? AsS nezinau. Man
tai nerupl. Buty gerai kaip nors atsikratyti piniginés. Kuriam galui
as ja paémiau? Kwvailys. Vél varské. Na, pradékit gi kas nors
saudyti!

Jus tikrai imsite varSke? Pats netikiu, kad paklausiau. Koks
asilas. Man atsako: taip, ar kas ne taip?

Atsakau, viskas gerai, titk man pasirodé, kad j1 kiek
1$sileidusi, bet suvyniosiu papildomai § maisel;. Reikia liautis, koks
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tau skirtumas, kq zmonés perka. Mane vél stebi. Dabar jie dviese.
Antras toks gerasirdis storulis, visada nusiSypso, kai mane
pamato. AS irgi atsakau jam tuo paciu. Tik ne dabar. Dabar turiu
fasuoti supista varske ir galvots, kaip atsikratyti piniginés. Gal ja
tmesti § maiSel; kartu su varske? Bet ta boba tikrai pastebés. Galiu
padéti ant takelio ir pasakyti, kad neva jus ne vietoj pasidéjot
piniging, bet tada ji paneigs, ne, tai ne mano, kils sambruzdis, tie
du atléks cia ir as busiu demaskuotas.

Kaip kvaila. Kodél as toks bybis? Viskas buvo gerai, net
ruosiaust uzlauzti Vile, kad ji butinai per pietus su manim
pasipisty, o dabar galvoj tik ta piniginé. Pinigine ir varske.
Daugiau nieko néra Sitame supistame varskétame pasaulyje.
Tiedu kazka snibzdasi. Aisku, kad mane uzpelengavo. Néra ko
delsti, metas mesti jiems { snukj tq varske ir bégti.

Ka sakot? Tris eurus? Taip, atleiskit. Uzsigalvojau,
atsiprasau. Aliol Ne, po desimt dar turtu. Galit atnesti
dvidesimtiniy. Ir centy. Aciu.

Nuolaidy kortele bus? Galite isigyti, jet norite. Keturt
devyniasdesimt devyni. Gerai, tada kitg karta. Kita karta. Jau
pamirsau, kas bus kita karta. Ji sake, kita karta. Ak taip, Vile.
Pamenu. Vilé kalbéjo apie kita karta. Kita karta. Mes buvome
mano draugo bute. Jo tévai supistoj Palangoj, tai jis davé savo
buto rakta. Pats lauké kazkur parke. Vargselis. Galéjau, aisku, ir j
pasikviesti, bet tada gal ir pats nieko nebuciau gaves. Abiem gal
nebuty davust. Kitg karta, j1 sakeé, paims. Kodél man 1§ vis to
reikia? Kad kazka jrodyciau? Nesuprantu. Vyrai kvaili padarai.
Kita kartag. Bet geriausia buty tualete ant kriauklés. Gal net
siandien, per pertrauka. Tas storulis eina link mangs. Dieve, kod¢l
neisSmeciau tos piniginés?

Gerai, sakau jam, nes jis siulo man parukyti. Uz desSimties
minuciy.

Uz desimties minuciy man parukymo pertraukéle. Kokio
bybio jam 1§ mangs reikia?

Jusy alus, sakau 1$perstdanciui. Kodél turiu { ji kreiptis ,,jus“?
Jis jau ne zmogus, jis kopija. Kadaise gal buvo zmogus, dabar liko
tik kopija. Nei danty, nei smegeny. Ir smarvé. Turiu nusivalyti

Publikacijos nuotranky antorins Guidas Taurinskas
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takelj. Ir dar papurksti dezodoru. Fui, kaip Slykstu. Jau geriau
varske. Ko reikia 1§ mangs tam storuliui? Jet mane demaskavo dél
pinigings, tai ko kvieciast parukyti? Nori Santazuoti? Uzdirbti 1§
mangs ar perverbuoti | savo puse? O kokioj as dar puséj, ir kokia
yra jo pusér Né velnio nesuprantu. Turtu eiti.

Po cigaretés, — mano uzpakali svilina svetima pinigine,
niekaip negaliu ja atsikratyti, — jis man pasako, ka girdéjo is ano
apsauginio. Anas gyrési, kad patvarké tualete Vile, kuri atseit
mano panelé, jis taip parodé, kas cia yra visy kasininkiy
Seimininkas, ir kad as nejsivaizduociau esas velniai zino koks
dikapris su idiotisSkom tatuiruotém ant kaklo, ir kad piso jis jq ant
kriauklés, irémes jos galva | veidrody, ir jai baisiai skaudéjo, tada
as susSukau: neretkia, a$ zinau. AS Zinau, kaip tai vyksta. Kq tu
zinal, paklausé jis, tave irgi taip piso? Taip, atsakiau ir iSsitraukiau
1§ uzpakalinés kiSenés piniging. Dabar pamaciau, kad tai Vilés
piniginé, kaip anksciau to nepastebéjau. Radau, kat ¢jau is tualeto.
Grazink ja Vilei.

Gerai, atsake jis, turbut tada jai ir iskrito. AS nezinojau, kad
tu zydras, toliau jau nieko negirdéjau, skubé¢jau skenuoti savo
varskes.
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Misiy akimirkos

Sekmadienis.

Varpal.

Nulinguojancios judy nugaros.
Vargo pelés

Krebzda mediniuose klauptuose,
Krenkst, koscioja,

Saudo akutémis.

Pustapilviai zmogiavoriai

Mikliai galvelése raizgo

Mano, tavo, savo gyvenimy nuotrupas,
Balsiai atsiliepdami

,,élovinu tave, Viespatie®

Ir vél panirdami { seilés latakais tistant]
Nuziuréjimo alpuly.

Ir kai atvedamas avinélis,

Kuris naikina pasaulio nuodémes,
Dieviskoji minia pluste plusta jo atsikasti.
Taip pat ji iStvinsta lauk,

Pro pravertas baznycios duris,

Kai tik nusivalo

Dievo kunu suteptas danty apnasas.

IStekédama tkandin galvoju:
Kokie nykus Vie§paties namai,
Kai minia besieliy

AtnaSauja 1liuzine auka.
Turbut

Amzinoijt Sviesa

Tik po mirties

Mus nusviecia.
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Vasaros vakaras

Spinduliy lazeriai

i$pjove debesies

lyg Edeno obuolio silueta
sminga atzagarial

{ lietumi suvilgyta Zole.

Svysteli véjo skvernas,
nuraibuliuoja pilkas atodusis.
Nebeéra debesuy obuolio.
Dangus anapus

ir vél nepazinus.

Pédos bruzuoja
gurgédanéia plevos nugara.
Sturpteli pakinkliai.

Vakaro gaiva

kyscioja veésius galupir§cius
ties desiniu Sonkauliu.
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Santuoka

Tarp liezuviy

tirpstantis medus

geriasi

1 kraujagysliy voratinkly.

[kvepiu taves

kaip saves alkuneés linky vaikysté;.
Pirsty Sluotelés braukia
nematomas atminties dulkes

nuo konvulsiskai virpanciy Sonkauliy.
Palengva kandu rausva

sultinga

lapy minkstima.

Rojaus netekes Adomas
garbina

blyskiaveide

Ieva Magdaliete.

O

Vardan Taves,
Mangs,

Atéjusiy ir ISeinanciy,
gomuriu

slysta

ugninio

medaus

lasas.
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Velykos

Traskia ledo plutele
balandj

nusprusta atminties pédos.

IS tolr atéjau,
kur smilkalais svaigiai kvepia
giesmes aleliuja.

Kumscio lopSy — uzmigdyta gyvybe.
Traksteli lukstas —
lemties plunksnakocio brukstelé¢jimas.

Atminties pédos
perbéga baltapukes balandzio pievas
ir nusprusta

traskiomis ledo plutelémis,
Luksty briaunomis.

Prie stalo

su mumis

séda pavarges Dievas

ir perskrodes

kryziaus zenklu

save

Létai ziaumoja trynio geltoni.
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Mergaités zaidzia kara.

Nuozmiai tratina plastmasiniais ginklais,
Verciasi kuliats, slepiast...

Mielosios,

Neuzmiega, ciaudi

Pakampése nusviestos lélés.

Kai jus uzaugsit,

Kieno sinonimu taps

Ieva, Motina, Moteris?
Kieno pirstai glaus
Pukuotgalvy isciy stebukla?

Mergaités, mielosios...

Stubuoja

Narcizy saulétos galvos,
Kai pro salj béga
Mergaites,

Pavasario pievoje
Zaidziancios kara...
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Gruodis

Suplaktt debesy baltymai
sluoksniuojasi, eizéja,
lasnoja

ant sukumpusio rudens peciu.
Gruodj ziema tebedirscioja
pro kalendoriaus plysi.
Gazrvial kvepia salikeléj egles.
Vogciomis,

neramial dairydamasi

per balas atiteskena

Kalédy dvasia:

sulytais kailinukais,

moliu aplipusiais padais,

o atmerktose akyse

lyg zibintas §viecia sapnas,
kur guzyniy zaidzia
raudonskruosciai vaikai

ir besmegenial.
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Katino dienos

Mano katino dienos
kabarojast

svetimy namuy stogais.
ISriete nugaras razost,
glaustosi

apie véstancius kaminus.
Ciauksteli

rutinos botagjuosté

per kupra —

susnypscia,

nagais dreksteli
kasdienybés apsiausta

ir vel valkatauja
tarpuvartese.

Mano katino dienos,
nepaklusniosios,
zybteléjusios zaliais akivarais
nusprusta rytojaus

link.

Publikacijos nuotranky antoré Augnsté Santockyté
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Sveikatos apsauga

Kartais susimastau, ar darbe neprisiuostau asbesto dulkiy.
Man patinka stebéti, kaip statyby laukas paskesta Sviesiai pilky
dulkiy gniutuluose. Tada Zemé nuo dangaus ima nebesiskirti,
vaizdas pavirsta | abstrakty Ryty Europos peizaza. Taciau negaliu
ilgai uzsiimti stebéjimais ar rupintis dél asbesto, kai pastoliais
kabarojuosi | ketvirta renovuojamo namo auksta. Tarp musy,
statybininky, yra viena griezta taisyklé — neziuréti zemyn. Ne tik
todel, kad susisuks galva, nukrisi ir greiciausiai uzsimusi. Svarbiau
— kad nukrisi, i$sitéksi ant zemés ir tas kelias minutes, kol dar
nebusi mires, teks jausti luzusius kaulus ir Silta, 15 ausy tekant]
krauja. Man atrodo, kad dar blogiau — paskui buti mirusiam. Kg
tik mirusio kiino oda po keliy valandy pradeda trauktis. Ant jos
18ryskéja rausvos lavondémeés, taip pat zalios démeés ir pasklinda
salsvas puveésiy tvaikas. Po savaités numirélio kune prisiveisia
besiraitanciy lervy, ir galiausiai kuno meésos likuciai tampa
violetiniai, po to — juodi; taip puota uzbaiginéja baktertjos. Taigi,
svarbu neziuréti zemyn, nes nukritus, nei mirtis bus grazi, nei
greitoji pagalba spés atvykti.

Kai susimastau apie sveikatos apsaugos sektoriy, man norisi
garsiai nusijuokti, nes ten niekas nieko nesaugo, o tik darbuojast
pagal primestas taisykles. Tokios mintys sukasi galvoje net ir
pasibaigus darbo valandoms, kai pakeliui namo praeinu pro
pilkais dumais apsivertusi kliniky boksta. Tikétina, kad kada nors
mano juokas i§ sveikatos apsaugos sistemos pavirs | pagalbos
Sauksma. Bet nenormu apie tai galvoti, tik paspartinu zingsni
namuy link.

Gyvenu pilkame kaladéliniame daugiabutyje. Kartais
pagalvoju, kad dabar gyvenciau ne betoninéje kaladéléje, o
muriniame jaukiame name, kur nors uzmiestyje, jei mokykloje
buty dirbe geresni zmonés. Pamoky metu nesutelkdavau
démesio. Tiksliau, sutelkdavau, bet ne { pamoka, o { mokytojy
1§vaizda: vieni tampydavo 1§ smakro apgamo iSaugusius tamsius
plaukelius, kitiems ant virsutinés lupos blizgédavo prakaito
laseliai, o pro mano klasés auklétojos pédkelnes kySodavo atauge
koju plaukar. Tai mane blaské. Mokytojai tikrai galéjo buti
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geresni, galéjo buti grazesni. Dabar ir as buciau geresnis,
grazesnis. Gyvenciau geriau.

Mano kasdienybeé lygiai tokia pat pilka, kaip ir daugiabutis,
kuriame gyvenu. Atsikeliu dar neprasvitus, tamsoje einu | darba,
1§ darbo griztu taip pat sutemus. Dirbu visa dieng tarp vyry
pragertais, {raudusiais veidais. Kartais atrodo, kad ju sielos tvoskia
kaip kontrabandinés cigaretés, kuriy niekada nepaleidzia 1§ lupu.
Girdziu, kaip jie keikiasi, kaip nusikeike giliai atsikrenkscia ir
1Sspjauna glicig gelsva gletve. Vienintelé atgaiva — kai visi kimba {
darbus ir galiu ju nebematyti. Nusiraminu tik stebédamas dulkes.
Bet 1r tuo negaliu ilgai mégautis. Galvoje skamba grieztoji taisykle
ir stovi irstan¢io kano vaizdinys. Zinau, kad nelaimés atveju
greitosios pagalbos vangumas pavers mano kuna bjaurastimi.
Zinoma, anksciau ar véliau tai teks patirt, bet vis délto — geriau
veliau negu anksciau. Ir taip sisuka minciy karuselé. Jai sustojus,
pajuntu, kad noriu tyciotis 1§ svetkatos apsaugos sistemos.

Megstu paskambinti | atsitiktinio skyriaus registratirg ir
pasakoti apie 1Ssigalvotas sveikatos problemas. Visada atsiliepia
darbuotojos senais, prarukytais balsais, nesiskirianciais vienas nuo
kito. Zinoma, labiausiai pasismaginu, kai vyriSku balsu dudenu,
kad noriu uzsiregistruoti pas ginekologa. Paprastai toks pokalbis
baigiasi tuo, kad gergzdziancio balso sené nutraukia pokalbi.

Tacilau dazniausiai renkuosi pasakoti, kad akyse neva pradéjo
kauptis rudos, glicios traiskanos, ant liezuvio apacios iSaugo
geltonas pulinys ar kad nujuodavo pirsto nagas. Apima saldi
piktdziuga, kai darbuotoja, isklausiusi mano susikurtos
problemos, garsiai nuryja seile, atsikrenkscia ir bergzdziai mégina
uzregistruott gydytojo vizitut:

— Siuo metu daktaras x is¢jes atostogy, lukterckite
sekundéle, paziurésiu, kas pavaduoja.

Tada klausausi, kaip létai, mygtukas po mygtuko, turbut
vienu pirstu, surenkami paieskos zodziai klaviaturoje. Darbuotoja
vel prasneka:

— Taip, tat Siuo metu daktarg x pavaduoja daktaré y, bet ji
nuo vakar turt nedarbinguma iki kito ménesio, tai jau tuo metu
turéty buti grizes daktaras x. Ar registruoti jus kitam ménesiui?

Tuomet tiesiog padékoju, pasakau, kad greiciau jau graba
nusipirksiu, ir numetu ragelj.

Siandien kaip tik toks vakaras, kai jauciu, kad darbo diena
stipriai mane atbukino. Po trecios alaus skardinés punges
motoring atmintj, surenku kardiologijos skyriaus telefono
numerj. Pora karty paklausau signalo, kol jstjungia klasikinis
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automatinio atsakiklio jrasas. Smagiai, kartu su jrasytu balsu,
deklamuoju: atsiprasome, §iuo metu vist konsultantar uzimti.
Prasome palaukti. Zinoma, paskui paleidziama romantiska
melodija, kuri neva turéty numalsinti nekantraujancio zmogaus
siutg. Kol tkyriai dzerzgia prastos kokybés jrasas, sturbteliu porg
gurksniy kartaus alaus. Uzspringstu, bet spéju atgauti kvapa 1ki
atsiliepiant registraturos darbuotojai.

— Labas vakaras. Atsiprasau, kad teko palaukti, turéjau
dezinfekuott telefono ragel;. [démiai jusy klausau, — prasigirsta
$velnus balsas.

Jau besizioju pasakoti apie Sirdies skilveliy atrofija, bet
sutrinku. Neatpazjstu Sio grazaus balso darbuotojos. Jai rupi, kad
kito zmogaus odos bakterijomis aplipes telefonas nesiglausty prie
jos veido?

— Aaa... Taip. Mane dominty... Na, zinot. Turiu problemy...
Tai... hm. Noréjau paklausti, ar ¢ia... Ar jus... Tat yra, ar jus nauja
darbuotojar Jusy balsas negirdétas, — iSmykiu.

— Taip, neseniai cia isidarbinau. Bet kodél tai svarbu? Prasau,
sakykite, kuo galéciau jums padéti? Nors palaukite sekundélg,
man regis, retkia geriau pavalyti telefona.

Sedziu siek tiek iSsiziojes su alaus skardine ir prie ausies
prispaustu telefonu. Matyt, per staigiai jtraukiu oro, nes pradedu
koseéti ir raugcioti, kol nugertas alus uzlipa gerkle vir§un. Spéju
padéti ragelj, kad mielajai registrataros darbuotojai netekty visko
iSgirsti. Jauciu, kaip tkaista zandai. Ar ji supranta, kad groziui
tokiose istaigose — ne vieta? Turiu jai tai paaiskinti. Privalés
manimi patikéti. Noriu rytoj ja pamatyti.

*

Prabundu ir iSsigastu pramiegojes zadintuva. Telefono
ckrane pamatau, kad siandien Sestadienis ir nusiraminu. Atsikeliu
nuo sofos, pradedu savo dienos rituala. Tikiu, kad reikia savimi
rupintis. Svarbu grieztas sporto rezimas. Po rytinés mankstos
einu { dusa. Pasiruoses iSeinu pro duris ir zingsniuoju link kliniky.
Greital atsirandu prie pagrindinio ¢jimo. Dar pries patraukdamas
dury rankena, pamatau man pro kojas prabégancia, matyt, vieting
kliniky kate, su (smigusia { ausi Svirksto adata. Skubiai nukreipiu
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zvilgsnj nuo kates ir stipriai trukteliu duris. [einu vidun ir sustoju
vestibiulyje. Suprantu, kad sSiek tiek pavélavau, kai pamatau, jog
centriné registratura jau uzsidariusi. Nuo akmeninémis plytelémis
iskloty grindy smirdi prarugusiu skuduru. Man sunku suvokti,
kaip cia sédintys ir laukiantys zmonés gali tai iStverti ir dar
Snabzdétis tarpusavyje, nesibaimindami, kad $§is kvapas pro
pravira burng persismelks { jy paciy vidu. Nors turbut tas kvapas
dera prie ju buklés. Visi jie ligoniai arba bent jau panasus | tokius.
Kiekviena  nuzvelgiu  atidziai, meégindamas  uzgniauzti
pasislykstéjima tuo, kq matau. Kol Sitaip stoviu ir spoksau, pro
mane praeina moteriSké  apSerpetojusiais  akiy  vokais.
Prasilenkdama pazitri | mane ir stabteli. Serpetotoji jau ziojasl
kazka sakyti. Ant jos skruostikauliy nubyra kelios akiy voky
pleiskanos. Staigiai pradedu ieskoti is¢jimo | koki nors koridoriy,
kuriuo eidamas galéciau kaip imanoma skubiau atsiriboti nuo
vestibiulio ligoniy. Greitai apsizvalgau aplinkui ir pamatau 1§é¢jima
1 viding laipting. Jauciu, kaip vél isisuka minciy karuselé: kas jeigu
jos atplySusi pleiskana nepastebimu budu nusileido man ant odos
ir ja uzkrété? Jeigu ten ne dermatitas, o kokia uzkreciamoji liga?
Sia akimirka uztekty tik vieno merginos 1§ kardiologijos skyriaus
malonaus zodzio, ir vist vaizdai pasimir§ty. Kaip man ja rasti?
Sitos klinikos — prakeiktas labirintas be jokio Zemélapio.
Nusprendziu, kad vis délto reikia paméginti ieskott skyriaus ne 1§
vidaus, bet i iSorés. Lauke yra rodyklés su nuorodomis, kokiame
korpuse koks skyrius sikures.

Nutariu, kad { kliniky kiemg greiciau pateksiu, jei vestibiulio
liftu nusiletstu 1ki nulinio auksto. IS jo turéty buti nesunku
susirasti ~ vidini i$¢jima.  Sikart nesiZvalgydamas  skubiai
prazingsniuoju pro vestibiul; ir tiesiu tatkymu nuéjes prie lifto
paspaudziu 1§kvietimo mygtuka.

Lifto durys atsidaro, jame — dvi darbuotojos: viena
stambiomis strazdanotomis rankomis, o kita primena sfinksy
veislés kate. Panasu, kad jos taip pat leisis | apacia. Atsistoju prie
ju ir paspaudziu lifto mygtukq. Mums leidziantis ; nulinj auksta
spéju pagauti pokalbio nuotrupa:

— Signakt su zivuku viena atvezé gimdyt, tad buk atsargi, —
pradudena strazdanotoiji.

43

— Nu kur tu cdia suziurési viska, kai skyriuje tik penkios
sesutés. Juk ne pirmas ir ne paskutinis kartas, kai tokia atveza
gimdyt — tikrai susitvarkysim, — atliepia moteris-sfinkse.

Toliau nebeklausau juy pokalbio — metas 1Slipti. Jos
nusileidzia dar Zemiau, | rus;. Nuliniame aukste greitai susirandu
18¢jima, pazymeta zaliai Sviecianciu zenklu. Is¢jes laukan suprantu
patekes | atlieky Salinimo vieta: prie§s akis stukso trys dideli
buitiniy atlieky konteineriai ir du geltoni, skirti infekuotoms
atliekoms. Dalis geltony maisy su infekuotomis atliekomis guli
Salia jiems skirty pergrusty konteineriy. Susivokiu, kad
norédamas patekti | vidinj kiema, turésiu prasibrauti pro visg Sita
Siukslyna. Sick tick susignziu ir manevruodamas méginu brautis
pro stuksles. Nortu isvengti bet kokio prisilietimo prie surudijusiy
konteinerty metalo ar praplysusiy maisy. Jau viena koja {zengiu {
viding kiema, kai pajuntu kazka susmingant man | kaire¢ blauzda.
Tai svirksto adata, styranti 1§ pradurto geltonojo maiso, sulindo {
mano standy blauzdos raumeny.

Greitai patraukiu koja nuo maiso, kuriame lieka styroti
adata. Pakeliu kelniy klesne: ant blauzdos raudonuoja pradurtos
odos taskelis. Mintyse jau matau, kaip ta raudona démé po keliy
meénesty, man mirus nuo ant adatos buvusio uzkrato, tampa
ryskia lavondéme, kaip mano nebegyvas kunas iSmétomas
zaliomis démémis, koks slykstus pasidaro jo kvapas. Pajauciu
kutenima pilve, tarsi lervos ir bakteryjos jau buty pradéjusios
nei§vengiama puota. Pradeda musti Saltas prakaitas. Reikia i$ cia
nesdintis. Bégu nesustodamas, Svoksdamas, kol pasiekiu
pagrindinius vartus. Bandau atgauti kvapa ir sugaudyti mintis.
Pakerta kojas suvokimas: jei dabar neapsisuksiu ir negrisiu atgal,
naujoji registraturos darbuotoja galbut niekuomet nesupras, kad
jal ne vieta ten dirbti. Privalau jq surasti.

Gilia iSkvepiu 1r patraukiu atgal | klinikas. [einu { pastata pro
pirmas pasitaikiusias duris. Girdziu ausyse spengiancia tyla,
niekur per daug nesizvalgau. Uzuodziu dvokiancias plyteles,
kuriomis mina mano pédos. Skubu link posukio koridoriaus.
Beveik bégte begu, kol posukyje atsitrenkiu i viena i$ darbuotojy,
besinesanciq arbatos puodel;. Zinoma, gérimas 1Styksta jai ant
drabuziu.
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— Ar bent isivaizduojate, kaip sunku iSvalyti ruda arbatos

déme 1§ naturalios medvilnés uniformos? — bemat isgirstu
priekaista.
Dabar pamatau — tai juk aukSciausios rusies medvilne!

Sustinges akimirkq stebiu, kaip pirstai akinamai baltomis
panagemis krapsto §lapia déme nuo uniformos. Tat ji.

— Atleiskite... Jus manes nepamenate, bet as jus — taip, —
pradedu mykti.

— Kaip? — { mane jsminga smalsiy akiy zvilgsnis.

— Vakar kalbéjome telefonu. Labai sunku paaiskinti. Noréjau
jus surasti. AS leskojau jusy, nes man patiko, kaip rupinateés
savimi. Ilgai neradau, ir maciau baisiy zmoniy, ir man { blauzda
{smigo adata 1§ geltono maiso salia konteineriy, ir...

Mano tirada pertraukia dar niekada negirdétas juokas.
Atrodo, kad kas buty visais dieviskais muzikos instrumentais
harmoningai sugrojes vienu metu. Jos lupos Sypsosi, o akys vis
dar {smeigtos { mane. Turiu jai viska normaliai paaiskinti. Taciau
nespeéju prasizioti.

— Jums tikrai nereikia pergyventi dél adatos durio. Matote,
ten — ne infekuoti maisai. Apkrésti Svirkstai utilizuojami visai

kitoje vietoje. O brokuoti ir nepanaudoti $virkstai, jy adatos,
pirstinés — iSmetamos i geltonus maisus, nes Zali tiesiog pasibaige.

Man uzgniauzia kvapa. AS dar nevirsiu kirméliy maistu. Sia
akimirka sugebu tik iSspausti:

— Gal eikime rytoj arbatos? Pavaisinsiu zaliaja, joje daug
antioksidantu.

— Zinoma, bet tik vélai vakare. Rytoj visa diena uZimta, man
bus atlieckamas profilaktinis zarnyno valymas. Manau, suprantate,
kaip tai svarbu. Galime susitikti SeSta centriniame parke prie
pagrindinio iéjimo. Ir telefono numerio neprasykite — dingsta
visas pasimatymo zavesys.

Zinoma, a$ suprantu, kaip svarbu Svarus, kirminais
neuzter§tas organizmas, o ir telefono numerio niekada neprasau
— dazniausiai tie pasitikslinimai tik skatina plany pasikeitima.
Taciau dél visa ko pasakau jai svarbiausia dalyka:

— Jus per gera $iai vietal.

Ji pritariamai linktel.

— Nezinau, kiek dar galésiu istverti registraturos punkte.
Koleges gergzdzianciais balsais, dar ta moteris pleiskanotu veidu,
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o ka jau kalbéti apie kitus ligontus. Pats suprantate.
Ji nemirksédama spigina { mane. Akivaizdu, kad mato mane,

o aS — ja. Vienas kitam linktelime ir jau ketiname patraukti |
skirtingas puses, bet staiga ji iSgastingai Sukteli:
— Palaukite!

Krupteliu. Negi persigalvojo dél pasimatymo? Ji susiraukia ir
drebanciais pirStais nuvalo man nuo rankovés prilipusig
pleiskana. Panasu, kad Serpetotoji ligoné i§ vestibiulio sumove
svarbiausiq mano gyvenimo pasimatyma dar jam neprasidéjus. Gl

— Ji ne mano... — bandau gelbéti situacija, bet ji mane iSkart
nutraukia.
— Liaukités, niekuomet apie jus taip nebuciau pagalvojusi.
Vienas kitam Syptelime ir iSsiskiriame iki rytojaus. e
"4

Publikacijos nuotranky autoré Augusté Santockyte
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L inas Daugela
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seklumos

kai langas uzrasoja
atmintis tampa seklesné

tada neplaukia Sypseny burés
dingsta zemés trauka
sutemoms pritruksta kilovaty
tsliuogt naktin

kai langai uzrasoja
pokalbiy tustuma
tampa tankesné

krenti  almant] nuovargj
ir skaiciuojt
ka prarades
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antonimai

o ar klausé kas pauksciy ar jie nort skraidytt
ar lindéjo prie aido ant puodelio parimusio
ar zaizda vis dar sulpia kur tikrové sudygo
nei taves nei manes niekada neraminusi

niekada nekartojusi iSkortuoty sekundziy
1§ Sémy kryzgatvyny su kamera ranko;j
tebebandant uzciuopt kaip atodrékis bunda
kaip mirties jubiliejus neatmintas sukanka

ir tada nusijuokt kaip bebuty netikra
net jei lietysi kadruos jkalintos durys
vis pasprunka Sviesa mus atminusi vikriai

vis akmuo tarp eiluciy susizeides prakiura
krest kliSeés tai viskas tarp musy ir stikso
o daugiau paakiai antonimais pasruve
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pavasariais

jel pritruks Sviesos

nuvaziuok | kaima pas prosenele
nubrauk grafito nuogulas

nuo jos paakiy

je1 pajusi keista vilties poskonj
tarp debesy nuokrapsty
dar gyvas



plysiai

atleisk vis nezinau kaip nuosirdziai neskubeti
tada kai bandau uzkamsyti prasmeés plysius
dulsvais svajoniy akordais

kad saltis neiSpusty visy atminties traiskany

kai baisiai skubu gyventi

turiu lekt { anapus spaust

kai zinau jog netrukus leisiuos vidiniu parasiutu
ir bandau ramiai skaityt patekes { spusti

niekad negaliu taq akimirka stabtelet

pakilt vir§ miesto parodijuojancio lizda
kuriame gegutés kiausiniy daugiau nei Sypseny
negaliu sustingti ir ziurét { laSy nuodainas

ant surukusio speiguoto stiklo

pulse traska prastas belaidis rysys

paskui bandai save nkint

kad skubesys jprastas

net kai nebeturi vilties kad rysiai susiremontuos
kai vaziuoju plikledziu ant 140

ir nesuprantu kodél lieku gyvas

tada naktimis butinai turiu veikti kazka slapto
daznai nelegalaus

dienomis vartyti akis

kad dar galioty bilietas { normaliy Zmoniy tarpa
kad galéciau skubesiu uztinkuoti

visas puliniy svieslentes

kad galéciau paryciais grizti

visa nakt] nemiges

nelegaliai praziuréjes { tamsumas
ir suvokti kad dar nebaigta

kad dar liko

plysiu
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susidauzimai

pasauly supesiotam is skiemeny

egzistuoja tik galvojimas apie galvojima
todel rymau sudauztas su tustumos bokalu
aplie buvusias ir busimas

ketinu popierium pasipjaut

nes tris savaites eilérastis nepasibeldzia

o jet ateity
1sileisciau

pamesciau daugtaskiy kepure
ant radiatoriaus

tpil¢iau recenzijy kavos

abu ziurétumém | pertinusi ruka
zinodami kad abiem

taip pat

Publikacijos nuotranky antoré Ona Marija Dy Urbsyte
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Cornelius |V illeronge

o

estetiSkai bandau

kalbos padargais

save apgauti ir sugauti

pabégusj 1r

pasislépusi rytojaus Vaizda
kurio alsavima vos begaliu
pajustt Siems saulés spinduliams
nusvietus mano samoneés ruozelj

iSpieses ant kaktos bindi
susikaupiu

peizaze 1§ sesélio lenda
praeitis ja kazkada

pakoriau savo gimimu o Stal
lavona tabalavusj ir rezonavusj
nukabinu ir laidoju estetiskai
dabar
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Dialektikos menas

... 1r staiga tapau kiek atlaidesnis

tiems kurie negaili

priekaisty dél mano abejingumo

abejingumo davusio prada

mano impulsyviam pragmatiskumui

be jokiy tolimesniy 1ir gilesniy {sipareigojimy o cia

as jau profesionalas su neis§dildomu

iprociu palindus po duso srove

prisijaukinti savo vaidmen; atgarvinti avatarus vatkystéje
apsivilkdavau juos kaip drabuzius taip meistriskai privertusius
mane jtikéti { ateit] it apvaizda

lengva vaikiska but; isprausdavau i aiSkias formas
kurios laikut bégant grimzta ir nugrimzta

belieka apgailétinas tenkinimasis

amzinu ty formy vaikymusi arba bandymu
nugrimzdusias iStraukti { dienos Sviesa ir primesti
besesélei siandienai bet Siandiena jau iSaugus o tu

1S léto linksti § krastutinuma dusly ant taves uzkritusi
kung talzant] ruba.

Pajutau atjauta ne tik tiems zmonéms

bet ir sau galbut vis délto amzini

nuogastavimai dél savo veido su

mizantropo zyme bjaurumo

jt vis labiau ir labiau glamzo kasdienis

ziuréjimas | veidrod; nebe tokie pagristi

prisimenu praetve 1§ vakar dienos

nukarusiais zandais

nukritusiais lupy kampuciais lyg postsovieting mociute
paakiais uztemusiais nuo doziy { ja pazvelges buvau
priverstas nerima laikinai atidéti rytojul.

Nors stengiest pasakyti

komplimenta bet 1§ tavo burnos

teiSsprusta zagsulys kosteléjimas

atsiraugéjimas ir keiksmazodziai

1§ mandagumo stengiuosi
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palatkyti pokalby su besisveciuojancia
pussesere pagirdamas jos vaikelj

00 kokia jan didelé paango mazyle

mazylés vardas Deividas.

Keliu klausimg kuriuo atveju

sioje situacijoje labiausiai esu nezmogus:

a vatko lytis manes né kiek nejaudina

b dél sio apsirikimo nejauciu né trupucio gédos
¢ man absoliuciai nekelia nerimo punktas b
eilinj syk; konstatuoju esas abejingas

tad vis délto

§1 zaidima spekuliacijomis atidékime.
Ramia sirdimi pi/uos:.
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lapkricio galas. Siam latkmeciut budinga
popietes Saltuko ukana j1 skrodzia lig gelmes
ir tamsumas ir skruosto oda

ta paslaptingo pavakarés mélio poteme
tsigerusi { slidy nuo drégmeés

akmeninj senamiescio grindinj rasotus langus bei
praetviy veidus

veliniy zvakelés uzdega mano vyzdzius

bet neissklaido Seséliy

kiekvienais metais

epilogas tas pats

dangaus spektaklj uzbaigia juoda marska

ir mes uzdegame bendrystes fakelus

ir musy Seséliai vienodai tyvuliuoja

tam paciam mely

néra reikalo jaudintis

juk visi mes kartu

juk visiems mums kartu
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0

renku pasaulio dykvietése

kadaise iSbarstytus

poréetus kaulus protéviy

lyg taro kortomis burtu

gal koordinates iSkaulysiu

tos paslaptingos

vietos

ir priartéju rodos vél prie nulio

pro gotikos altoriy leda

prasikals tropinis daigelis 1Sdildysiu
savo akyse palikta mirties zyme
bet neturiu dar

neturiu né vieno kaulo. tebebandau
gimima savo 1$skaictuoti

zemiau nulio
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Kaukai

po Sitiekos piligrimystés mety
nugludings vaikystés gatveles

esu skivytas

to béguno laiko tik

sméklos drybso ant namy fasady
zvelgia | pasaulio periferija
pakampése jaunystés mano ankstyvos
jos kartkartémis apsireiksdavo it

ryto dvelksmas zadindavo. apsiblauses
senolio akimi stebéjau savo ateit]

ir priglaudziau lemties isdaigas
letargo Zvynus nusigrandziau

kad uzgniauzciau valpurgiskaji sélsma
galop kirtau ta kauky gatve

jau nesidairydamas i antkapius
prisiminimy smeklas

nesinas lagaminu

su dokumentais

parasu lemtingu bet

nenusiploves kaukes

Publikacijos nuotranky antorins Mindangas 1ankys
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Martynas Pumputis
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Kelioné

Ankstyvas rudens rytas (mano standartais — dar naktis). Jis
sedi priekinéje tévo automobilio sédynéje, apsnudes zvelgia |
medzius, kelio vingius. Kartais pazvairuoja | pavaras
perjungiancia tévo ranka. Jauciasi dekingas, kad tévas penkta ryto
del jo sukinéja wvaira ir maigo pedalus. Didzigja dali kelio
automobilyje tyla. Jis masto, ar viska susidéjo: drabugia,
ranksluostis, duso reikmenys, powerbank’as, kroviklis, elektroniné cigaret
(i vakaro ikranta), kelios kapsulés, pusantro butelinko skyscio. Velnias,
kur ansinukar?

Buvan nuvees masing dél pecinko, saké, neapsimoka keisti. — lai
kaq darysi? — Davé sandarintojo, pili ir atseit turéty ugsiklyjnot
prakiurusios vietos. Duvi savaites su jungtu turésin vaginét. — Geras,
1iR110ST SHVEIRS.

Taip, pries lipdamas | autobusg parukys.

Tikrai nereikia iki stoties? — Ne ne, viskas gerai, 2G labai patogiai
nuveza, acin. — 1ki tada. — 1/iso. — Jie paspaudzia rankas.

kkk

Stovi prie autobuso. Sonu i uzrada Lux Express. Ruko,
masto, kad neblogas tas pinakolados skystis. O gal masto ne apie
tai. Negerai 1§ karto jam primesti septyniolikmecio veiperio
mastyma, jis | tokj nepanasus. Gal geriau taip: negali patiketi, kad
yra zmoniy, turinéiy tiek mazai sazinés. Priversti pirkti bilietus
pusés Sesty autobuso marsrutui, nors dar nespéjo sugrizti |
suaugusiojo gyvenima, mintimis palikti vasaros... Neatrodo, kad
buty laimingas.

Kraujas pulsuoja kapiliaruose, tvinkcioja pirsty galuose,
galvoje maloniai lengva. Bet pries flipdamas dar triskart jtraukia,
visgi laukia nuobodulio ir negatyviy apmastymuy pilna kelioneé.

Penkiolikta vieta, penkiolikta vieta, kur penkiolikta, — eina
blaskydamasis.

Ble, prie lango.

Nors ne, nesikeike.

Mandagiai atsiprases prasispraudzia pro...
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pro kelius merginai, jau spéjusiai pradéti dziaugtis
autobuso vienatve; ji nesitikéjo, kad pro langa matytas ir zvilgsniu
sektas vaikinukas sédés butent $alia jos. Na, tik nedrasiai
pasvajojo.

Viena kuprine jis atsargiai pasideda prie kojy, kita — ant
keliy. Savo daiktais rupinast, juk ir cigarete isidéjo i dézute. Taip,
tikral, toje vietoje negaléjo keiktis. Jis rupestingas, atsargus,
kantrus.

Autobuse nemiega. Pirmas penkias minutes sédi, tada
i$sitraukia ausinukus (aha, visgli ju nepamirso) ir ima klausytis
muzikos. Renkasi sunkiai, létar versdamas Sirdele pazymeéty
albumy skilt;. Ekrang laiko taip, lyg nesigédyty savo muzikinio
skonio. David Bowie? Aplink per blanku. Marilyn Manson? Per
mazai initSio. The Curer Gotikai nepakankamai lindna. The
Marias?.. 1ggy Pop? Arctic Monkeys? Sianrés kryptis? Ne Siandien.
Linkin Park? Taip. Puikiai tinka prie feenage angst dvidesimt
kazkeliy mety vaikino kune.

Neaisku, ar priezastis tikrai tokia, bet saviironija buty geras
bruozas.

Létai iStiesia ranka priesais jtaisyto ckrano link. Sis neveikia.
Telefone vis 1§Sokancius chat-head’ns ~ nubraukia | apacia.
Nenusiteikes bendrauti? Gaila, reikia tikétis, kad ne su visais. Salia

sedinti mergina pabréztiniu, netgi iSraiSkingu mostu nusiima
ausines, nors dar tik kelionés pradzia. Periferiniu zvilgsniu jis tat
pastebi, taciau turbut nesuretkSmina. Démesio pritraukti
nepavyko.

Jam nuobodu, ziuri | priesais sédincio ir, regis, snaudziancio
vyriSkio pakausi. Suskaiciuoty jo plaukus, bet ju kiekis keiciasi
bevaziuojant. Apie paties vaikino plauky linija spresti sunku, |
kaire suSukuoti plaukai uzdengia smilkinio zong (paskuting karta
juos pasitaisé pusdamas paskutlmus garus prie autobuso) Salia
sedinti mergina dirbtinai nusiziovauja. Pagaliau jo mintys
apsistoja ties ja — garsas ir judesys pritraukia. Baltt Nike air force
kedai, pilki dzinsai. Auksciau zvilgsnio nepakelia arba nedrjsta,
taciau to pakanka, kad 1Ssiduoty. Tikriausiai pradeda mastyti apie
pokalby su ja. Mintis kvaila, taciau tkyri, — supranta, kad
neatsikratys. Apie kg dar galvoti nuobodziaujant autobuse? Aisku,
kad apie merginas. Bando prisiminti visus jos veiksmus. Man
prigjus Zvilgsnis buvo gan saltas. Nepamasto, kad mergina tiesiog
nebuvo pasiruosust, nespéjo grizti i realybe. Tiesa, neseniai nusiémeé
ausines, bet ar tai ngnomina? Gal jos paprasciausiai issikrove? 1iksliai,
Juk belaides. Jokios ngnominos néra ir nebuvo. Ne, atrodyty kvaila ja
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dabar uzkalbinti. Reikia daugiau Zenkly.

Jis pastebi, kad mergina vis pasuka galva { jo puse. Taciau ir
dabar vyriskas bukumas neleidzia pagauti uzuominos, turbut
mano, kad ji tenoréjo sédéti prie lango. Siulymas pasikeisti
vietomis galéty buti puiki pokalbio pradzia. Bet ji niekur
nenuvesty, tad gerat, kad nesiulo.

Jis vel tyrinéja pilky dzinsy ornamenta. Akivaizdu, kad
pagunda yra, taciau reikia paskatos. Mergina issitraukia knyga.
Stora, turbut pilng siuzeto vingiy romantinj romana. Tas dar
neaisku, nes skaito tik 30-3 puslapy.

Tai rizikingas zingsnis, galintis ir paskatinti pokalby, ir
atbaidyti. Jis stebi jos rankas — liesos, kaulétos, persiSviecia
kraujagyslés. Pastebi ir | ji atsukta skirtuka, ant kurio parasyta
»paskutin karta uzmigau Siame puslapyje”. Jel tai néra gera
pradzia pokalbiui, a§ nebezinau, kas tai yra. Jo kaklas nustoja
sukinéjests, zvilgsnis nutaikytas | viena vieta. Jis pirstais be garso
barbena | slauny, vadinasi, vaizduotéje kuria scenarijus — kova dél
uzkalbinimo jame prasidéjo.

O jt vyksta su savimi. Pokalbio pagunda stato ji { nepatogia
situacija. Jei neisdris, liks bailio vietoje, kurs scenarijus apie tat,
kas galéjo pvykti, — veikia fear of missing out. Jei pokalbis tvyks, bet
nepavyks, bent keleta nakty prie§ uzmigdamas prisimins §ig
nes¢kme, keiks savo nevykeéliskuma, galbut net pavadins save
gamtos klaida. Su grauduliu prisimins vaikyste, paauglyste, per
kurig tapo toks, koks yra dabar. Zodziu, nei pirmyn, nei atgal.
Gero varianto nebéra.

Jame kovoja du pradai: tas samoningasis, vedamas perdéto
self-awareness, racionalizmo kulto, nepasitikéjimo savimi. Ir
romantinis, naivus, linkes { nuotykius, lengva flirta bei avantiuras,
tkvéptas kino filmy — Marko sékmeés su Diana Trainspottinge.
Nezinantis, kas yra nejaukumas, galintis prajuokinti merging ir
penktos ryto autobuse. Kazi, kaip jis reaguoty, jeigu ji uzkalbinty
pirmar Tikétina, kad jo galva irgi sprogsta nuo overthink inimo.

O, antrasis prade wvaikino kune, vaikino galvoje, vaikino
kame visame, prasimusk, prasimusk pro ryto migla, nuotaikos
ruka, entuziazmo atoslugy, bégant; laika, slenkancius plaukus,
kvépuojamg ora, besiriebaluojancia oda, pro mintis ir
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apmastymus, zinojima ir nezinojima, pro busima dziaugsma,
lindes;, pykti, nusivylima. Pro baime, drovuma, pro pilkus
dzinsus... Prasimusk, ir kova baigsis. Prasimusk, ir...

Negalin nepastebeti tavo skirtuko. Labai fainas. Jo zalios akys
isminga | josios. O, alin, man irgi patinka. — Ar danai jo ugrasas
atitinka realybe? — Kol kas ne, tik keletq karty. — Tai gal ne tas knygas
i$sirenfei? Nustjuokia: Ne, fik meégstu skaityti iki vélumos. — Norécian ir
as’ tokios prabangos. NusiSypso: Neskaitai? — Skaitan! — O, retai
sutinku  beskaitaniiy vaikiny. Jis kuklial susinepatogina: Apskritai
sunku sutikti skaitanciy Zmoniy. — likrai taip. — Kq skaitai? — Panlg
Coelho, dang motyvaciniy, savipagalbos kmgy. — O, as irgi tokias mégstu!
Beje, as” Ignas. — Vawa. — Labai malonu susipaginti, Vaiva. — Jis
Sypsosi ir §velniai paspaudzia jai ranka. Gesto lengvumas ir
elegancija zavi, né dalelés dvejonés. Tikriausiai spéjimas apie jo
viduje vykstancia kova buvo klaidingas. Kur vyksti, Vaiwa? — [ suny
parodag, o tu?

Ne, pala, jis pradéjo zvalgytis § kitus zmones. Tikriausiai
saviniekos baimé negali buti vienintelé. Jo paraitoti dzinsai,
Sukuosena, kvepalai. PriekaiStus sau jis gveikty, nuleisty juokais.
Paaiskinimas kitas.

Baisiau jam — kity zmoniy teismas. Patirti pralaiméjima pries
save yra niekis, lacian kaip issédéti tarp Zmoniy, kurie savo akimis ir
ansimis bus lindije nesékme? Tq nejauky bandyma uzmegzti pokalbi su
Salia sédinciu ir savo mintyse paskendusiu Zmogumi? Tq nesuvokima, kur
esi. Negeberima suprasti, kad ia ne koks baras ar klnbas. Kad cia ne vieta
pagintims. Ne vieta flirtui. 17isi cia susirinko pasiekti savo tikslo, 1q reikia
daryti tyloje arba su muzika ausinuknose. As tikrai nebusin tas, kuris
savo apgailétinais bandymais atkreipia | save nepageidanjamaq denesi.
Vieng karta paspaudzia garso mygtuka. Nuspresta. Kova baigta.
Man nereikés vengti akiy kontakto islipant. Man nereikés bijoti, kad
kuris nors is Siy Zmoniy vyksta ten pat.

Mhmm, bet kelias dar ilgas. Gal istorija galéty testis...

Jei  susitvarkau su - smerkianciu  vidiniu  balsu, kodél neturélian
susitvarkyti ir su jais? Jis 1§tiesia ranka prie kairiosios ausines.

Zinai, kad ir koks Saunus dabykas yra muzika, ji negali biiti
Dilnavertis surogatas komunikacijai tarp Zmoniy. — VisiSkai su tavimi
sutinkn, todel ir nusiémian ausines. — laciau pasiemer knygq. —
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Nustjuokia: Tazp, bet juk Zmogy su knyga ndkalbinti lengviau nei su
ausinukais? — Qi, patikék, teko vargti kaip reikiant, kol pagaliau
suformulavan kazka, kq galécian pasakyti. — Nepersistenk, gudrunoli, —
zaismingal nusijuokia. Ignas. — NusiSypso, paduoda ranka ir
svelniai ja palatko. Sklandus ir apgalvotas pasisveikinimas, visai
kaip pirmoji jo frazé. Labai malonu, as Vaiva. Bepe, Ignai, kur
vaginoji¢
Ne, 1r ne taip.
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Jis vel ziuri { kedus ir dzinsus. Juk turéjo buti akivaizdu nuo
pat pradziy. Jis pats sau ir kiti zmonés jam téra menka abejoneé,
pusmetrio kliatis, kurig galima lengvai perSokti. Juk pati
akivaizdziausia baimé jauciama adoracijos objektui. Nepasiseks, ir
ka? Pats 1S saves pasisaipys (nes juk jau jtvirtinta, kad yra
saviironiskas) ir bus ramu. Kiti zmoneés greit tai pamirs, o ir Siaip,
ka jie 18mano. O j1? Jos atminty dar susmégnolian kaip vienas ty bicy,
neapskaiciavusiy savo galimybiy, sutrikdZiusiy ramy buvimq savo azarto
perteklinmi. Noru  patikrinti savo sqmojus, savo Zavesi. FEgoistiskn
potraukin pabendranti su priesinga Wtimi. Troskimu realizuoti kazkokiq
egzistencing tustumaq. Siekin pasijausti lyderin, suvaidinti aktyvy vaidmen;.
Tai ne fkas kita, tik pasidavimas pirminiam instinktui, magianusia
toksisko vyriskumo apraiSka, ugsilikusi manyje. Turbut panasios
nesgmoneés materializuojast jo galvoje, ir sunku sugalvoti, kaip jas
tveikti. [tempk savo smegenis, galbut pildydamas savo tustuma
uzpildysi ir kito? Galbut savo azartu | zaidimg jtrauksi linksmos
losimo partijos 1eskant] zmogy? Pasuk galva, stalas juk atviras...
TAIP. Jis istjaucia | kita ir neatmeta Sios galimybés. Bando viska
pasverti. Pasveria.

— Nesiskaito?

°?? Balsas nebe mintyse, o salia.

— K3’

— Jau penkiolika minuciy nepervertt puslapio. Nesiskaitor —
balse negirdéti jokio zaismingumo.

— Uzsimasciau.

— Na, gal ne toks ir {domus romanas, jei Sitaip uzsimastei. —
i$sitraukia kazkokia eilérasciy knyga.

*po 30 minuciy*

Plinkantis pusamzis vyras, prasnaudes uz jo sédinciy
jaunuoliy trumpg pokalbj, nusprendé isbandyti sédynéje itaisyta
ekrana. Siuo metu jis atmestinai tikrina turimy filmy katalogy ir
masto, kad ryte pasakyti dukros zodzZiai...

Publikacijos nuotranky antorius Guidas Tanrinskas




74

Linija Ols¢
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nekalbinis

vis leskau to

kurio troksta mano Sirdis
skambinu telefonu

neatsiliepia

negaliu pagauti

jokiais jutiminiais prietaisais
sureaguoja ne tie impulsat

golfo klube isidarbinu nesiku
nepasiekiama sau pametu koordinacija
gaunu laiskus

1 darzoviy kioskg kur pakuoju
slyvinius pomidorus

ko iesko mano Sirdis

nesusikalbu jokiais Zodynais

lyg pametusi dovany kupona
kaitinuosi saulélydy

be asmeninio kodo ir

be apdrausto turto

tal nepavojinga kai rodos cia pat
guodziantis artumas

jet zinoclau

ka nors apie savo §ird]

rasciau tg kurio ieSko mano $irdis
labirinto Sifruoté kryzminiuose skersgatviuose

deiskite { alyvy giraite —
juk sakiau
nemoku jokios kalbos



jau nuplautos sienos

nuo pernyksciy

telefony numeriy

tikétasi jog prireiks

neprireike

svarus lapai stimuliuoja vaizduote
ant ju klijuojast

zodzial trykstantys

lyg versalio fontanai

ten sudygsta mintys atrandamos prasmeés
ir nevaisingas figmedis
apsipila vaisiais
tampi toks tyras jog duodi pazadus
nuo siol
 keiksiuosi eilémis
issireksiu psalmémis
mylésiu
- glesmiy giesmeémis
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Ogi nieko nebuvo

ryte iskeliau 1§ lovos koja
nepamenu

desine ar kaire

svarbu nenuspyriau katés
persokau kambario viduryje
kazkodél stuksantj dubenj
su vandeniu

ka besakyti apie riteriska pil}
pries tris dienas
sukonstruota po stalu

joje retk manyti

kazkas

apsigyveno

tad létai lyg bezdzioniy tiltu
svirduliuodama prasibraunu
prie svarbiausios klitties
duso kranto ir

nerandu drasos

atverti Saltg versme
plaunancia visas

vakarykstes

fiksuotas latkmenas
memorabilias

juk galima i$plaukti | dieng
ramial

su lengvu atsiduséjimu

1S uosto vardu

ogi nieko-ne-buvo

I

iy
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Zaidimuose auga vaikai

kaip greit béga laikas

didéja tavo marskiniy dydziai
baty numeris tiesiog proporcingas
Suoliams pro barus kur
ne/uzsisédi prie mobiliy kokteiliy
ir tavo veidas migruoja

melsvais ats$vaitais

akyse mirga klaviaturos

raSmeny simboliai

virsta tekstais

tu rasai sonetus Sriftu Cambria
vizualiai

be garso virpa

medziy grafiti ant sniego laksty
kiekvienas judesys atitinka tavo
vidiniy véjy kryptis

ir nuséda pro_porcijom laiko
koliazais

vatkystes

nuotrauky iplésty

visa kas skauda spalvy gamoje yra ruduo

jis istverzé pro atdara langa
vienaragis su aukso ragu

iSeik —

tariau jam

tu man per liudnas personazas
lyg didziulis

vieniSas lamantinas

iSeinu — tyliai tare

ir mano eilés neteko spalvy




saviizoliacija

pasaulis pilnas plysiy
kal manai esas atviras
vis tiek lindi plySyje...

1§ ty nenuskaic¢tuojamy
suverty akimirksniy
kuriy negaila isbarstyti
lemiami yra paskutiniai
juos kruopsciat surenki
kaip brangius perlus
Stai tada

ir 1§lendt 1§ savojo plysio
atsibuctuoti su draugais
ypac su priesais

tu ir veél

Dieve nezinai kq su manimi daryti
kai as lakuoju nagus

ir bandau piesti ant jy kosmosg
matau juose Gvadalupés motinos
akies rainelés paveiksla

$nabzdi man

mylimoji tu viska mégdziojt
nuo pasaulio tvérimo iki bandymo j; sugriauti
lako nuémeéin nuvalai tai

ka kruopsciai kuret

je suis triste

esu liudna

ir man nusibodo

naikinti debesis

stebéti kaip jie tirpsta
mano zvilgsniu

suoliuoja mustangai
dangaus dykynéje

jie 18 léto virsta muselémis
ir tolygiai

visiskal pranyksta

savikorekcija botulinu

penki duriai jsirézusioms
horizontaléms ir
vertikaléms

lyg norétum istrinti kelius
klaidatikysciy

81
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laike

autobusy grafikais tolstu nuo
neisdildomo peizazo spalvy
sukurty mano proto neurony
nieko blogo

tai tik liga gydanti pati save
susitaikau kaip kalinys grizes

1 atleidimo namus

kaip zaidéjas

kuriam taskai kaupiasi jo nenaudai
kaip vaikas

kuris svaido akmenis iS savo uzancio
kaip kiemsargis kuris

tik prasvitus sluoja gatves

kaip gimnazijos budintis akylai
stebintis jeinancius

kaip zmogus perone

laukiantis mylimojo pasirodymo

o traukinys seniai nuvaziavo...

gal visa tai lasteliy memorandumas
metafiziné teleportacija

be navigacijos

tavo veidas pasiklydo

tarp laiko grafiky

83

kantrumas

permirke balandziai

lietuje susiguzia

as nuveju juos

valydama palange

ar tai reiskia kad manyje
nei pasaulyje

néra taikos?

jie vis tiek sugrizta ir aptupia
visus mano krastelius
kantriai laukdami pritarimo
atlelde visq mano
zmogiskaj; Sturkstuma

priklausomumas ir priklausomybeé

per rankas slidzias pinigais
keliaklupsciaudama

tam duodu 1S to atsiimsiu
nesakau jog tai teisinga
bet kam to reikia

jet atsisakoma butinumo
atseikéti dievui dievo

O tau

ir saves negaila

Publikacijos nuotranky antoré 1.inija Olse
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Goda Zovaite
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Indija bombata
faktai farmakoniskojo gyveninio

Kai pirmg karta pamaciau Ganga, pagalvojau... upe kaip
upe. Merkys ir Setek$na graziau teka.

Na gerai, Ganga — viena Svenciausiy upiy pasaulyje. Bet argi,
zmogeli, suprasi, kad toji upé Sventa. Paskaitai vikipedijoj, kad
sventa, kad joje laidoja, kad meldziasi, kad prausiasi, bet tiek
ziniy. Merkys man sventas, o indut visal ne sventas. Man sventas,
nes tiek dieny greta praleista, tick akmencliy { ji primétyta, tiek
sielvarto iSlieta, tiek dziaugsmo pursly patirta ir tiek Salcio
geluoniy i§jausta.

>>><]<L

Haridvaras. Gatvés pavadinimy neturi, nelabai aisku, kur ir
kaip ten viskas. Viena karve, antra, trecia. Tik po kojom ziurek —
Siukslés, $adai, lauzai. Suo, rik$a, motoroleris, masina, dviratis, vel
riksa. Nee, ne man, ne mano visa tai.

— Ma’am lets take a selfie!

— OK.

Viena, antra, trecia karta. Kitasyk ir kuadik; rankose jau
latkiau, nes s¢kme ir laimé yra sutikti zmogy auksiniais plaukais ir
sviestu veldu. Sunku. Sunku kartais prisiversti iSeitt nusipirkti
banany ir obuoliy. Ir dar tas karstis — liaciy sezonas. Krapnoja ir
garuoja. Pirtis — ne kitaip.

Karta naujoji drauge Saliha i§ Jwalapuro (Zvalaparo), i
musulmony rajono (pirmojt moteris, lankiusi visas paskaitas, nes
ta daryti jai leido tévas), mane nusivedé¢ [ kurty ir sariy
parduotuve. Juk atvaziavau déstyti, tai reikia ir rengtis pagal
reglamenta. ISsirinkau pirmaja savo kurta — suknele su kelnémis
ir $alikeliu. Puiku, pamaniau. Dabar pasislépsiu. Bet vargas.
Nepasislepst net su salikéliu, nes karsta, nes krenta, nes nepatogu,
nes akys vis tiek Zalsvos, o antakiai Sviesus.

ISsiruosiau savaitgal; su riksa | kita miesta, { Risikesa. Arciau
kalny. Apie Himalajus retkarciais pasvajodavau, nes man, kaip
kiekvienam lietuviui, kalnai kazkodeél rupi, iJdomus. Vien dél jy as
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vaziuodavau uzsienin. O dia, ttk pamanyk — Himalajai. Turéjau
vilt; ten pakopinéti, patyrinéti. Viena moteris, taip pat lietuve,
gyvenust Indijoje pora mety, karta man pasakeé: ,,Zinoma,
vaziuok | Himalajus, bet... nevaziuok su bet kuo. Tai ne ta vieta.
Na, nuvaziuosi, suprasi.“ Ir takart as ja supratau: Himalajai —
tikrai ne Tatrinka: ar Karpatai (nors kai kopiau ; Moldoveanu
virSukalng Rumunijoj ir pamaciau mirusiojo antkapj, visokiy
minciy kilo), ar Alpés.

Vazinéjau | RisikeSa kiekviena savaitgali, susiradau ten
draugy. Gulédavau ant minksty ciuzinuky, liurlindavau day,
smucins su bananais, valgydavau palak panyrus ir vargo nemaciau,
na, nes ar gali zmogus varga matyti, kai prie§ save regi kalnus,
upe, zmones 1§ visokiy pasaulio kampeliy, bendrauji, nebendrauji,
tiesiog bunt ir dziaugiest dabartimi.

Sekmadieniais susiruosdavau vaziuoti namo | Haridvara, |
cele universitete. Cele savo kambarj vadinau todél, kad jis buvo
tamsus, su langu { siena, grotomis, jame stoveéjo metaliné lova,
metaliné spinta, stalas ir kédé. Maniau, kad neiSgyvensiu tokioje
tamsoje. Po ménesio, praleisto celéje, mane uzplusdavo netikétos
asaros, nes likusi tik su savo mintimis, atsimindavau visus baisius
dalykus, kuriy esu pridariust. Ir kaip as gailéjausi, kaip verkiau,
kaip paskui man buvo $viesu. Jauciau, kad jau suprantu, kam
reikalingi kaléjimai. Tik nesupratau, kaip cia nutiko, kad as pati
save ten nutrenkiau. Indijoje.

>>>]I<LK

Riksa kainuoja mazdaug 80 rupijy, bet auksaplaukiams —
100. Jeigu budavau labai nuvargust, vaziuodavau uz 100, jet pilna
energijos — derédavausi.

— How much to Haridwar?

— 100 rupees.

— It5 to much, ji (d%)', — tariau ir nuéjau, bet rik§a mane
pastvijo.

— Ok, 0 80, Ji.

— Ok, dhanyavad?.

Taip ir parvaziuodavau... Ne, ne parvaziuodavau, o parskris-
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davau. Toks budavo jausmas po pabuvimo arti kalny, su
ausinukais ausyse, siluma, besikeicianciais miesty 1ir miesteliy
vaizdais vaziuojant pro tigry rezervatus ir parkus, kuriuose galima
sutiktt drambliy. Vietiniai sako, kad per karanting Siaurés Indijoje
drambliai pagaliau i$¢jo | gatves. Va jums ir antropocenas. Kvailas
zmogus grazig gamta uzgozia. Na, bet Stkart kalbu ne apie tai.
Taigi, leidau dienas savo mazyciame kambaryje, o
koridoriuje girdédavau mantras, uosdavau smilkalus, maldas,
harmonijos skambesius, viska, bet tik ne tai, kas yra Lietuva. Dél
to tvyrancio neramumo kartais pasileisdavau vieng kita lietuviska
gabala, kad neiSprotéciau. Syki pabandziau Lietuvos radijo
pasiklausyti, bet suspaudé $ird] ir i§jungiau. Sads. Taip labai man
truko Lietuvos. Truko absoliuciai visko, kas sustje su Lietuva. AS
nickaip nesugebéjau suprasti ty kiekvieng vakara 18.15 wal.
pasirodanciy Siksnosparniy danguje, niekaip nesupratau, kodél
negalima valgyti, nes dabar ménulio uztemimas, nesupratau,
kodel reikia keltis 4.00 val. ryto dél jogos asany (nesikeldavau, jos




tik studentams). Atrodé, kad as nesupratau visko, kas susije su
Indjja.

Vieng dieng sulaukiau skambucio. Kitame laido gale 1Sgirdau
yodzius: ,,Zinai, mes pakalbéjom, kad ne be reikalo tau
gyvenimas vis siuncia tokias tolimas keliones.* Supykau be galo.
Nesuvokiau, kodél pasnekovas taip pasake, kat a§ keturis su puse
tukstanciy kilometry nuskridau tam, kad mokyciau lietuviy
kalbos. Tikslas juk labai aiskus. Ko jis ¢ia kimba prie manes?
Supykusi pasiémiau savo gvazdiky girlianda, pirkta prie§ tris
dienas (o kodél ja pirkau?) ir sugalvojau nueiti prie Gangos.
Galvoje skambéjo tik viena mintis: ,,Na, jeigu sulaukiu tokiy
klausimuy, gal reikia, blemba, ymest upén ta, blemba, girliands ir,
blemba, vaziuot i§ ¢ia.“ Hjau jtGzusi. Privaziavo bicas su
motoroleriu ir sako:

— Do you remember me?

O varge, galvojau, juk cia tas pats vyras, kur; sutikau pirma
dieng, kai atvaziavau Indijon, ir kuris priskreto prie mangs,
pasakodamas dalykus apie Sventuma. Jis buvo angly kalbos
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mokytojas vietinéj mokyklo;.

— Yes, I remember yon, — atsakiau.,

Kai pasiteiravo, ar turiu laiko, atsakiau, kad turiu, bet einu
imesti girlianda { Gangos upe. Nepazistamasis pasisiuleé mane
palydeti.

Kai atéjome prie Gangos, jauciu, kad reitkia ymesti { ja
oirlianda, kazka palikti, kazka sunaikinti. Savo palydovui pasakiau,
kad nesuprantu ju, indy, 1ir visos Indijos. Kodél jie vaikus, kurie
protiskar atsilike, pririSa prie virvutés? Jis man papasakojo.
Klausiau, kg jis kalbéjo, buvo idomu. Daug ko nesupratau, bet
klausiau. Klausyti iSmokau 1§ vaiky. Klausiau, klausiau kantriai.
Galiausiai jis man pastulé kartu atlikti apeiga ir parodyti, kaip
reikia jeitt | Ganga. Uzpludo neramios mintys. Ar as§ eisiu |
Gangar O kaip ketinau ymesti savo girlianda? Ir tada jis parode,
kaip tai padaryti. Pirmiausia, batus reikia palikti toliau nuo kranto.
Tuomet jzengti | up¢ basomis kojomis, kad vanduo apsemty
kulksniukus. Pasemti Siek tiek Gangos vandens ir pakelti priesais
Saule, parodyti vandeni Saulei. Tada apsislakstyti akis, kakta ir
galva. Tai atlikus, galima pradéti melstis. Melstis nelabai moku,
bet palydovas pasisiulé tai padarytt uz mane: pats meldési, o man
liepé uzsimerktt ir laikyti gvazdiky girlianda galvojant apie savo
viltis ir troskimus. Ir pridure, kad girliandos negalima imesti, ja
galima tik paleisti.

Uzsimerkiau 1r klausiau jo maldy, savo minciy. Nesupratau,
kas atsitiko, bet akyse darési drégna. Ne, negali buti. IS kur tos
asaros? Tada suvokiau, kad ir prie Merkio paasarodavau, nes
jusdavau rysy. Staiga supratau, kad esu Indijoje, prie svenciausios
upés ir kad tos mano mintys, taigi, labai lietuviskos. Jos tokios
lietuviskos, kad su niekuo nesupainiosi. Ir juk as prie Sios upés
stoviu. Toji pati, kuri visa gyvenima stovéjo prie Merkio 1ir prie
Setek$nos. Mintys tapo mazos, tikros, tyros, paprastos. Dél to ir
apsiverkiau. Gal mano mintys pasirodé per mazos prie $ios,
staiga 1tin Sventa tapusios, upeés?

Atsimerkiau, paleidau gvazdikus ir jie nuplauke priesinga
kryptimi, o po sekundés dingo toje nesustabdomoje Gangos
tekméje. Ir nepazistamasis taré: ,,Na Stai, mama Ganga priéme
tavo atnasas, dabar viskas bus gerai, pamatysi.© ISsiskyrém.
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>>><<LK

Po tos savaités | mane éme smelktis toks baisus reiskinys
kaip adaptacija. Baisus, nes pradéjau isigyventi | ritma. Supratau,
kaip cia gyventi. Galvojau, ar dabar visada taip bus. Taip neturéty
buti, bet viskas tapo OK. Vakarais vesdavau lietuviy kalbos
paskaitas, 19.00 val. eidavau pavakarieniauti su déstytojais (mano
draugai tuo metu buvo trys: japoné, ajurvedos déstytoja Naoko,
angly kalbos déstytoja Salitha 1r angly literaturos déstytojas
Rajinder), tada apsukdavom kelis ratus aplink universiteto
miestel;, pasiSnekédavom apie dieva, apie tikéjima, apie maistg 1r
apte buity, o 19.30 val. jau eidavau { savo kambarel;. 20.00 val.
sukalbama bendra visy maldelé prie§ miega, vartai uzdaromi ir,
zmogeli, nakties dangus tau uzvertas. Bet nieko tokio, as
kompiuteriu jungdavausi | paskaitas, krimsdavau ta karciag mokslo
Saknj. Rytais budavau isigudrinusi gerti tirpta Nescafe su
kondensofke. Man tai buvo vienas maloniausiy ryto ritualy.
Ruosdavausi paskaitoms, rasydavau savo mokslinius reikalus 1r
tiek.

Retkarciais i1Seidavau pasidairyti po apylinkes, o karta net
nutariau i$sinuomoti motoroler;. Vis dar niekaip negaléjau
susitatkyti su mintimi, kad kadaise gyvenusi pus¢ mety prie
Ramiojo vandenyno, taip ir nesugebéjau suvalgyti juros teikiamos
gérybés. Tad ar dabar, budama Indioje, neisSbandysiu
psichodeliniy Indijos keliy? Pagavau riksg ir nuriedéjau 1ki
nuomos punkto. Svarsciau, ar issiduott, kad net nesu sédéjust ant
motorolerio, ar ne. Visgi neissidaviau, mat nuomotojas pasirode
gana grieztas. Padaviau 5 000 rupijy uz tris dienas, gavau raktelj ir
grazia, bordo spalvos ,,Honda Activa®. Net neisivaizdavau, kaip
ja uzvestl. Kad neissiduociau, motoroler] nusistimiau { atokesng
gatve. Ziﬁréjau 1 ta plieninj, tamsiai raudona poni ir svarsciau,
kaip cia geriau pasielgus. Apsidariau ir pamaciau, kad netoliese
stovl vyriokas su motorolertu. Pasikvieciau j; ir paklausiau:

— Maybe you know how to start this scooty?

Jis juokesi, bet parodeé, kg reikia daryti. Aplinkiniams tai
tikras cirkas. Kelis kartus paméginusi, atsisédau ir nuvaziavau iki
gatves galo.

— You're natural driver, — taré mane pasivijes tas pats vyras.
énekteléjom, kas ka tuo metu gyvenime vetkia, pasakau jam, kad
déstau universitete, kad noréjau iki kito miesto palékti, todél
i$sinuomojau motorolerj. Pasiteiravus, kokia jo profesija, atsake:

— I am a policeman.

Kurmi kurmi... Nusijuokiau ir gavau jo leidimg pasinerti {
velnisky Indijos keliy labirinta. Atrodé, kad bus lengviau judétt.
Keliy eismo dalyviai — Sunys, miegantys vidury autostrados,
zmones, rikSos, karveés, faros ir visa, kas juda. Na, dzin.
IsbandZiau ir buvo iSbandyta.

>>>]ILK

Rudenio viduryje sulaukiau Radhés, draugelio 1§ Risikeso,
zinutés. Tuo metu ruoSiausi paskaitoms. Jis teiravosi, ar noriu
kartu varyti | Kedarnata. Kas tas Kedarnatas? Paguglinau. O, tai
pasiulymas vaziuoti { Himalajus. [ Sivos sventykla. Parasiau: OK.
Ir wviskas. Daugiau nieko. Tuomet supratau, kad tai bus
svarbiausia mano kelioné. Véliau dar pagalvojau, kad ten juk Salta
gali buti. Bent jau taip Google Images rodé — na, snieguotos



virsunés ir visa kita. Paklausiau, kg reikia pasiimti. Ogi Siltas
kelnes, kepure, pirstines ir Salika. Jokiy problemy. Susikroviau
viska. IS kaimynkos pasiskolinau pirstines (tikrai nemaniau, kad
Indijoje man tokiy reikés), 1§ vokietés doktorantés nudzioviau
zygio batus (tokiy irgi nepasiémiau Indijon) — viskas tilpo  mano
kuprinéle, kurig pirkau dar 2018 metais...

ISvaziavau | Risikesa susitikti su Radhe. Riksoj sédéjom
dviem aukstais, vienas ant kito, o kartu vaziuojantis vaikas vémeé
per riksos slenksti. Nieko, galvojau, ne to dar cia maciau. Kitg
diena, 7.00 val. ryto, séedom ant motociklo ir lékém § Sonprajago
kaimel; — ten valgém pipirine sriubg (dievazi, kaip astru buvo) ir
kalbéjom apie santykius. Pasirodo, mano kompanionas Radhe
iSgyveno tragiska meiles istorija — prae]us1als metais pasipirso
savo iSrinktajai Sivos akivaizdoje, o ji sulauzé pasizadéjima.
Skausmo kupina kelioné. Ir neaisku, kas labiau degino akis — ar
asaros, ar sriuba. Kitg ryta sustkrovéem manta. Radhé stebéjost,
kad teturtu vos viena mazulyt; maisiukgq datkty: jame uzrasai,
tusinukas, kojinés ir peiliukas. Sudéjom viska { kuprine, kurioje
dar visa krava saldumyny Sivai, §ventyklai.

14 kilogramy kupring nesiau apie 20 kilometry kalnais |
vir§y. Kalbéjomés nuolat. Apie viska. Apie gyvenima. Banaliai ir

95

nebanaliai. Kaip buna. Ir kaip nebuna. Ir kaip galéty butt. Arba
kaip negaléty buti. Sustojom pas babajP. Kazkas ruké opiuma,
kazkas hasa, kazkas cigarete. Kopém toliau. Darési vésoka. Vienu
metu Radhé su didele nuostaba taré: ,,AS tiek karty kopiau | Sita
kalng su kitais zmonémis klausydamas muzikos, nes jie mane
labai uzknisdavo savo bumbéjimais, o dabar mes jau 7 valandas
einam ir neuzsi¢iaupdami kalbam. Ar tai tikra?* Nustebau, bet
kartu supratau, kad Radhe Sikart gavo neeiling kopimo kalnais
drauge. Per ta latkq esu ir vamzdyje miegojusi, ir per pelkes
bridusi, ir su slidémis naktj ciuozusi.

Galy gale pasimaté snieguotosios virsunés. Kaip pasimate,
taip ir dingo. 16.00 val. jas uzklojo tirsti debesys. Ejom potvynio
nusluotu kaimu (2013 m. visa Kedarnato kaima, iéskyrus
sventykla, nuslave potvynis, zuvo apie 4 500 2moniq) 1
nesupratau, kas vyksta aplink. Kaimas murzinas. Jums cia ne
Svelcam]os kalny kaimeliai. Sutikom bic¢a, Radhés drauga —
vietin;. Ieskojom nakvynés. Slinkom siauromis Kedarnato
gatvémis, visur griuvesiai griuvésiukai, lauzai lauziukai.
Deginamos siukslés ir skudurai susimaisé su vienos Svenciausiy
Indijos viety kvapais. Radhés draugas surado mums nakvynés
vieta: piligriminis kambarys su 50 ciuziniy, kaldry it clecholy.
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Pasitiesém ¢iuZinius, kambaryje — 20 vyru. Atsigulém. Salta kaip
kape. 2.00 val. ryto reikéjo keltis ir eiti | Sventykla.

Suskambéjo zadintuvas, kéléemes eiti Sventyklon. Pries tai
uzvalgeém astriy ryziy su zirniais ir lesiais. Na, ar tikrai reikia ten
eiti? Vis dél to tai svarbu, reikalinga, o Radhé ypatingai tikintis
indas, todél ¢jau kartu. Jam /Jord Siva yra viskas. Kaimu é¢jom
basomis, nors buvo velniskai Salta. Mano rankose atsirado
asotelis Gangos Vandens staiga jau pilu ji ant akmens — Sivos
kupros Zmonés Sivos kupra, kad neskaudéty, tepa ghi sviestu,
eina aplink, meldziasi, gieda, rauda, meldziasi, gieda, rauda...
Is¢jom po valandos. Nusipitkom kioske Gold flake* cigaretuke,
uzsirukém ir toliau panirom | miegus. Tiesa, miegojom neilgai.
6.00 val. ryto atéjo diedelis ir iSvare, sakydamas, kad dabar visi
turi duoti po 1 000 rupijy ir mauti tolyn, nes tai paskutiné
sventyklos diena pries ziema.

Jauciau, kad man bloga. Pykino, blemba. Ir pykino taip, kad
buvo tik laiko klausimas, kada imsiu vemti. Vos ne vos
susirinkom daiktus. Laikiausi. Tik viena akimirka Radhei
pasakiau, kad man | Sontuka paeiti retkia, o jis tegu eina tiesiai |
sventykla. Galvojau, ar ¢ia tos buvusios kelionés uzgrudino? Ar
cia kazkoks vidinis jautis ragus parodé? Kaip budama tokioje
vietoje galiu sakyti, kad man silpna? Ir tai net ne principas, o
ugnis Sirdyje. Taip atsiradau prie vargso potvynio nusluoto namo
ir vémiau, ziurédama | graziausia kada nors matyta vaizda —
snieguotas Himalajy virSunes. 40 kilometry nuo Kinijos sienos. Ir
noréjost verkti nuo matomo grozio, bet neverkiau, nes taip baisia
pykino, kad negaléjau nei juoktis, nei verkti, nei dziaugtis. Vémiau
uz viska.

Cia, Kedarnate, tik $altas vanduo i§ kalny. BandZiau susilti
prie lauzo, bet visi lauzai dvoké skudurais. Ogu tvaika kelé
skudurai ir smilkalai. Apéjau su Radhe penkis kartus aplink
sventykla (jis éjo septynis, o maniau, kad eis 108°) — nesugebéjau
nueitt daugiau, per daug visi kvapai vimdeé. Ir tik 8.00 val. ryto
nutarem, kad laikas eiti atgal, tuos pacius 20 kilometry zemyn.
Kelyje vémiau dar penkis kartus, kol Radhe nepasiulé kazkokiy
staubingy ajurvediniy milteliy — jie taip beviltiskai aplipo dantis ir
lupas, kad nebegaléjau daryti nieko daugiau, tik dar kartg
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apsivemti. Tada nusipirkau kolos (taip, Himalajuose galima
nusipirktt kolos ir Magg; makarony) ir tveikiau tuos sunkiausius
savo gyvenimo kilometrus né necypteléjusi, kad blogai jauciuosi.
Tik leidau kunui buti, buti ten, kur jis privalo buti.

Veéliau, kai Radher padékojau uz kelione, jis pasake, kad ne

jam turiu dékoti, o savo karmai.

>>>]I<LK

Pra¢jus savaitei po kelionés, guléjau lovoje ir kaip visada
pries miega svarsciau apie vairiausius gyvenimo reiskinius. Takart
pajutau, it zaibu trenkta, kad meilé yra visur. Ir niekada nereikia
jos ieskot1, maldauti kitame, kitur. Ji yra aplink.

>>><]<LK

Ne bet kam 1r ne su bet kuo eiti { Himalajus.

Sukilimas, karma, jausmai, tyrumas, ymogiskumas. Sie kalnai
patikrina viska. Ir duoda tai, ko nusipelnei, zmogeli. Nesvarbu,
kuriam dievui lenkiesi.

O gal krikScionys Indijoje téra apendiksas, kur; reikia
iSoperuoti.

Ir tik po dviejy ménesiy Indijoje supratau, kad visgi ne tos
karves, rikSos ir sudai gatveéje yra esme. Ne apie tai yra visa.
Ganga indams svarbi, kaip mums svarbus Merkys, Seteksna,
Nemunas ar Neris. Ir vist turi tai, kas jiems svarbu.

>>><]<LK

Gryzau ir pabuciavau Lietuvos zeme.

1 Ji — pagarbos priezodis arba Zodelis ,,taip* hindi kalboje. Cia jis vartojamas kaip
pagarbos Fodis. Priezodis dagnai pridedamas prie vardo, pavyzdZini, Shiva ji.

2 Acin (hind. Dbanyavad).

3 Teévas, garbingas, mogus, Sventikas (hind. Babai).

4 Indiskos cigaretés (angl. Gold flake).

5 Dievas Shiva turi 108 vardus.
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Laimeés mozaika Vaivos Grainytés knygoje ,,RoZés ir
bulves*

Vaiva Graimmyte. ,,Rogeés ir bulvés*. Romanas. Vilnins: Baltos
lankos, 2022,

Parasyti gera romang tema, kuri wvisais latkais domino
zmonija 1ir kelé pvairiy filosofy ir psichology diskusijas, néra
lengva uzduotis. Tokj tikslg iSsikéleé Vaiva Grainyté — poete,
dramaturgé ir menininké, zinoma ne tik Lietuvoje, bet ir
pasaulyje. Didziausia sékme jai atneSé kartu su Rugile
Barzdziukaite ber Lina Lapelyte kurta opera-performansas ,,Saulé
ir jara®, uz kuria 2019 m. Venecijos bienaléje menininkés gavo
,»Auksinio liato* apdovanojima. Pati V. Grainyté savo darbuose
nevengia eksperimentuoti, 1eskoti naujy israiskos formuy, o
svarbiausiu kuarinio kriterfjumi tampa visuomenés jauseny
dokumentactja. Kaip minéta opera, taip ir naujausias romanas
,,Rozes ir bulvés® (2022) neatitinka jprasty zanro reikalavimy, o
skirtingy teksty lipdymas vienas salia kito leidzia § dominancias
temas paziurett 1§ skirtingy kampu.

,,Rozés ir bulvés® nagrinéja visus zmones jungianciq tema —
laime¢. Autoré puikiai suvokia, kad wvaik§to banalumo riba:
,oupratau, jog tokiy magistriniy ir bakalauriniy jau prirasyta
apsciai“ (p. 0). Be to, kyla grésmé pradeti kalbéti per daug
subjektyviai, ,,priminti paprastus budus, laimés higienos abécéle®
(p. 7) arba sukurti dar vieng 1§ daugelio asmeninio tobuléjimo
knygy. Visgt V. Grainytés tikslas — ,,patyrinéti kasdienybéje
{sitvirtinusj jos [laimés — aut. past.] sureikSminimg bei prievolés
mechanizma®, todél apzvelgiamos (vairiy filosofy mintys,
psichologiniy tyrimy iSvados, biologiniai faktai apie smegenis ir jy
iSskiriamus hormonus, net populiarus ziniasklaidos portaly
straipsniai, pavyzdziui, apie tai, kaip brokoliy valgymas gali
uzkirsti kelia depresijai (p. 19).

Tiesa, Manfridas Zvirgzdas knygos recenzijoje ,,Pakeliut |
laimes ir sveikatos sala!“ raso, kad jam pritruko kritisko zvilgsnio
1 cituojamus tekstus, kurie daznai yra nuvalkioti ir banalus. Taciau
toks {vairty Saltiniy ir visuomenéje (sitvirtinusiy nuomoniy
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minéjimas pabrézia problemos mastg ir aktualuma. Autorei
pavyko pavaizduott zmogy, desperatiSkar ieskant; laimés
formulés 1r linkus; 1Sbandyti bet kokius metodus, galincius padétt
pasijusti geriau. Panasy bejégiskuma galima atpazinti Marijos
Kavtaradzés filmo ,ISgyventi vasara“ (2018 m.) bipoliniu
sutrikimu sergancio veikéjo Pauliaus uzduotame klausime — jeigu
tau pasakyty, kad kas desimt minuciy Sokant anciuky Soki,
tikimybe, kad tikrai pagerés, pakyla 10 proc., negi nepabandytum?

Nors knyga vardijama kaip koliazinis romanas, ji kur kas
labiau primena mokslo populiarinimo teksta. Stuzeto beveik néra,
nors 1ir egzistuoja keli veikéjai: Detvis 1r Vika, kuriy vienintele
bendravimo  forma —  elektroniniai  laiskai, minimaliai
atskleidziantys ju jausena: ,Jeigu ka ir parasau, viskas atrodo
nesamone 1ir beprasmybe (p. 54), ,,Kitaip ne1 kity gyvenimuose,
manajam 1Soriskai nieko veitksmingo nevyksta® (p. 81). Didziaja
dalj $iy laisky uzima aprasomos neretksmingos kasdienybés
detalés: namuose apsigyvenusi pelé, virtuvés smarve ar
skaudantis dantis. Laimés tema bandoma praplésti ir dar maziau
ispildytais  veikéjais: mama, sergancia kruties véziu, bei

konkuruojanciais broliais mokslininkais, atliekanciais tyrimus ir
apskaiciuojanciais bendra visuomenés laimés indeksa.

Kadangi knygoje vaizduojamas laitkas yra COVID-19
pandemijos pikas, buty galima spéti, kad neisplétotas siuzetas
pertetkia viruso baimés sukaustyta, sulétéjusia visuomeneg ir
izoliacija. Vis délto, net siekiant perteikti $ig situacija veikeéjy
aprasymas yra gana skurdus. Ju buvimas neparyskina esé forma
aptartamy moksliniy ir publicistiniy teksty. Be to, temos ir jos
ispildymo kontrasta sustiprina veikéjy kalboje vartojamo buitinio
stiliaus gausa: anglisky zodziy adaptacijos — ,,appsai, ,,dedlinas*
(p. 53) arba net visy fraziy jterpimas ,,kazkodel esu excited (p.
54), ,,I have ten, but like twelve fifty* (p. 78). Net jei toks
pasirinkimas yra motyvuotas veikéjy, gyvenanciy (vairiose
pasaulio Salyse, naturaliai gimstancios, spontaniskos kalbos, kai
kuriose vietose svetimybés rasomos kabutése, o kai kur
palieckamos visiskai neliestos. Tiesa, zanro taisykliy latkymasis ar
{tampos kurimas néra pagrindinis autores tikslas, taciau visgi buty
sunku $ig knygg jvardinti romanu.
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,,Rozés ir bulveés® iskyla kaip {domus bandymas kalbéti apie
laime, o jo grozi kuria pats Sios savokos neapibréztumas. Dar
niekas néra sugalvojes kiekvienam zmogui tinkancios pilnatveés
formulés. Net bandymas { laime pazvelgti per mokslo prizme yra
pilnas zaviy paradoksy, nes pvairus veiksniai, kartais nulemiantys
zmogaus smegenyse vykstancius procesus, kitais atvejais
atvirkscial — neturt jiems jokios jtakos. Vis délto, Sikart, méginant
aprépti platy poziuriy { laime lauka, grozinio kurinio forma
pasirodé nepakankama.

1 va'rg{vda@ Manfridas: ,,Pakelini { laimés ir sveikatos sala‘, Nawujasis Zidinys —
Aidaz, nr. 5, 2022-10-22, nnoroda internete: bttps:/ [ nzidinys.it/ manfredas-
Quirgzdas-pakelini-i-laimes-ir-sveikatos-sala-nz-a-nr-5/

Publikacijos nuotranky antorins Guidas Taurinskas
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Gelmiy atspindZiais

Ernestas Noreifa. Fvanantar . Eilérastiai. 1V ilnius: |, Lietuvos
b b2

TO Y//ZA) V)} jvﬁ Z aAUS /é as ragytoju sajungos leidykla“, 2022.

Kosmoso platumos, jyu neaprépiamumo paslaptis daznai
traukia zingeidaus individo zvilgsni. Panasiu nezinios Sydu,
begalybés galimybe vilioja ir vandenyno gelmiy neperregimumas.
Nuvesti mint] toliau buitis§kojo ribotumo, | poliarizuoty reiskiniy
teritorlja, arciau neapciuopiamos, nefzvelgiamos, vos juntamos
jungties su transcendentiniu dvelksmu — uzduotys, nesvetimos ir
rasytojui. Jaunosios kartos poetas Ernestas Noreika 2022 m.
isleista eilérasciy rinkin; pavadino ,,Akvanautai®, tuo tarsi
sufleruodamas skaitytojui, kad asmenybés (kartu ir metaforos)
{siprasminimo pastangos bus lokalizuotos beribiuose drumstuose
vandenyse, krastutinumy plotméje.

Perkeliant vyksma 1S prasty aplinkybiy i mistifikuotas
erdves, siurrealizmo teritorija, ryskéja konteksto svarba reiskiniy
egzistencijoje. ,,Maciau kaip giliuose vandenyse / magiskai svyti
zmonés // pozeminiy garazy tyloj / atokiose autobusy
stotelése® (p. 7), — raSoma eilérastyje ,,Bioliuminiscenctja®. Taip
tarytum iSkeliamas specifiniy salygu (ar, bent jau, kitokio zitros
kampo) reikSmingumas ,istraukiant objekta 1§ kasdienybés
ribotumo. Materfjos netvarumas ir buities blukinanti galia
neleidzia 1Sgirsti buties slégi sunkiai iStveriancios asmenybes
pagalbos Sauksmo ar pastebéti reiskinio vidinj Svytéjima. O
»fiksmas po vandeniu yra kitoks riksmas // neiskyla | pavirsiy
pasiliecka / jsirases | siubuojancius augalus / aidi | kranta
isskalautuose / kriaukliy atsakikliuose® (p. 14). Vieta, kontekstas
gali buti ne tik erdvés dimensijos elementas, bet ir metaforiskas
pasiskirstymas vaidmenimis (asmenybés elgsenos modelis
traktuojamas kaip salygine vieta veiksmui): ,,tavo vietoj isardyciau
visatos désnius / tavo vietoj nebudiau tavo vietoj / - - - - - /
mano vietoj butum mano vietoj / méginantis rasyti $§i
ellerasti (p. 38). Deréty pastebéti, kad rinkinio eilérasciuose
stipriai iSreikstas lyrinio subjekto vaidmuo. Vaizdiniais reiskiant
,,a$% jausenas, kartu | aplinkos vyksma integruojamas veikiantysis

' Samm |
-
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(dazniau) ar stebintysis (reciau). Taip kristalizuojasi individo 1r
aplinkos vienis: ,,zitriu pro zalsva buteliuko stikla / Ziariu pro ta
stikla 1§ visy pusiu // ir kiaurai permatau // save“ (p. 45) ar
»geral kad tavo vidus pirstiné / i$ Svytincio zvaigzdziy metalo /
gali drasiai paglostyti kaili (p. 54). Kuno sandara daznai
tapatinama su geografiniais objektais ar kosmoso vyksmu, lyring
subjekta latkant neatsiejama pasaulio dalimi. [sivietinimas
pasaulyje suvokiamas ir mikrolygmeniu — susigyvenimas su
savuoju ego, kuniskumo isisamoninimas, materijos uzpildymas
aplinkos vaizdiniais, vietos (funkcijos) visumoje identifikavimas:
,vartosim uzburiancia aplinka // viska ka $ig akimirka mums
duoda / minkstas pavasario dangus // isigyvendami savo
kunuose® (p. 09). Galimybe buti naudingam, reikalingam
pasauliui lyrinis subjektas laiko, jei ne neatsiejama buties salyga,
tai, bent jau, sickiamybe: ,noréciau sroventi melsva srovele /
istryksti i$ po zemiy // buti elektros Saltiniu / i$ kurio atsigerty
tie kuriy ilgimés / ir kratinése vél imty plaktis // Svytincios
zuvys® (p. 80).
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Gelmeé neretal asocijuojast su tamsuma. Sis jvaizdis daZnai
Smesteli rinkinio eilérasciuose. Tamsos reiskinio jvairialypiskumas
atspindi ir paslapties nevienareikSmj traktavima. Viena vertus,
paslaptis  asoctjuojast su viliojancia nezinia, staigmena,
zingeidumu, kita vertus, tamsa, drumstumas, neapibréztumas gali
buti bauginantys (,,mano tamsa / nakties pauksciy lizdai* (p. 93).
Ir nesvarbu, ar tai buty nakties dangus, ar Mariany jdubos
giluma: ,kai lipu aukstyn | slap¢iausia aukstuma / kai leidziuosi
zemyn | slapciausia giluma // kai viskas yra ta pati kryptis / ta
pati neaiski gelmeé // kur saulés $viesa nepasiekia // sutemusiy
pirsty™ (p. 28). Kasdienybé, buities ribotumas eilérasciuose
lgauna tamsiai pilkus atspalvius, prilyginami tustumai, kurioje
egzistencija jmanoma tik visiskai save ,1§jungus®: , neretkéty né
deguonies baliony ir kitos jrangos / nes kasdienybés pavirsiuje /
gyvena iSmoke¢ nebekvépuoti // dar tamsa tamsa kalnas
nuobodybés® (p. 50). Vis délto, eilérastyje ,,Mazi dalykai®
atskleidziama smulkmeny, nereiksmingy dalyky svarba zmogaus
egzistenctjal. IS paziuros nesvarbus reiskiniai gali turéti itin didele
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itaka 1Slikimo galimybe1, paciam subjektui ju nejuntant,
nesuvokiant, neuzciuopiant: ,,dél to ka praleidau ko nepastebéjau
neuzCiuopiau / dél kazko mazo nereikSmingo tokio
nereiksmingo // be ko nepavyks iSgyventi (p. 060). Kyla
klausimas, kas g1 skiria tuos jtakq darancius objektus nuo fono ar
paralelaus veiksmo. Vienas 1§ atsakymuy galéty buti savarankisko
egzistavimo galimybé, zmogaus ir Kuréjo veiklos rezultaty skirtis.
Pasaulio visuma, jos désningumai yra daug sudétingesni nei
zmogiskosios meistrystés objektai ar jausenos: ,,pralekia keli
naikintuvai // ir dangus yra tai kaip jauciamés / nors viskas daug
paprasCiau // negu paukstis (p. 65). Ne viename eilérastyje
bodimasi  kasdienybés  atributais, vartotojiskos  kultaros
désningumais, technologijy  paskatintu susvetiméjimu,
urbanistiniu Salciu. ,,Mergina, dévinti virtualig tikrove® (p. 92) —
vykes nudienos soctumo apibudinimas. Galbut dél to lyrinis
subjektas  prieglobscio  iesko  mistifikuotose,  fantazija
nuspalvintose, siurrealistinése erdvése.

Eilérasciuose stipriai juntama ritmika, kalba, nors ir
pagardinta gana gausiai vartojama technine terminologija (Sliuzas,
portalas, barokamera, bioliuminescencija ir kt.)) ar paradokso
apraiSkomis metaforose (,Jupom pavargusias staly kojas®,
,Sveisclau visatos klozeta™, ,,nusisparde jurzoliy antklodes®,
,wleisgyvius tusinukus vos plakanciom Sirdelem*® ir pan.), islieka
neperkrauta, sklandi ir suprantama. Skaitant E. Noreikos tekstus,
kristalizuojasi harmoningos poezijos ispudis, be to, panasu, kad
autoriui pavyko 1Slaviruoti tarp sentimentalumo apraisky ir
modernaus, technokratiSko pasaulio atributy, tarp melancholijos
ir vieno kito Siurkstesnés raiskos elemento. Raiska spalvinga, o
metafory gausa ir subtilus manieringumas nutolina tekstus nuo
prozisko bylojimo ar dienoras¢io apraisky. Egzaltacijos
(satkingos ir nepersudytos) ir nostalgijos daugiau nei maisto ar
destrukcijos (,,tik nezinau ka reikia uzklijjuoti / [..] / kad
iSgasdinty ir nubaidyty // plésry zmogu™ (p. 25)). Tai
iSvengiancly  pagundos nukrypti {1 krastutinumus  (tiek
neoromantikos, tiek eksperimento teritorijose), kokybisky,
tematiskai vientisy ir subalansuoty teksty rinkinys.

E. Noreikos ,,Akvanautar® — margaspalvés raiSkos knyga

R .
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aple nardymga gelmése (kosmoso paslapciy, vandeny gilumos, o
kartu ir potyriy, praeities prisiminimy, vidinio pasaulio atspindziy
egzistencijos drumzlése). Technine terminologija, sturrealistiniais
vaizdiniais, mistifikuotais latkmeciy ir erdvés permaiSymais,
asmenybés ir pasaulio vienio pabrézimu, neatsisakant
melancholiskos  buties netvarumo pajautos, nuspalvinama
komplikuota individo jsiprasminimo problema. Bégant nuo
buities ribotumo, bodintis pavirsiy blankumu, prisiimant nezinios
rizikas, prasmeés bandoma ieskoti zvilgsni ir mint; nukreipiant
giliau nei kasdienybés pavirsiai. ,,Cia nieko daugiau // tiktai
keista / kad to nieko kaskart // vis daugéja“ (p. 51), — tustumos
invazija konstatuoja rinkinio lyrinis subjektas. Kgq gali Zinoti — gal
to nieko uzteks ir gelméms. O gal (jei gerai isiziurési) kazkur
viduje ims Svytéti seniai nuskendust tithago skeveldra.

Publikacijos nuotranky antorius Guidas Tanrinskas
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